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मुद्रक ; 
गिरिजाप्रसाद भ्रीवास्तव 
हिन्दी साहित्य परे, प्रयाग । 


प्रकाशक की ओर से 


अंग्रेजी (विश्वभाषा? कैसे वन सकी ! इसका रहस्य उसे पुष्ट 
और समृद्धशाली बनाने का सारा श्रेय वहाँ के साहित्य-सष्टाओं को 
है। किसी भाषा को 'विश्वभाषा? बनाना हँसी-खेल नहीं है । उसके 
लिये त्याग, तपस्‍्या और परिश्रम की आवश्यकता है | जब तक ये तीन 
बातें नहीं होंगी किसी भी भाषा की उन्नति श्रसस्भव हैे। यद्द श्रव 
निर्विबाद है कि हिन्दी ही भारत की राष्ट्रभाष। हे, अतएव उसे रच्चे 
श्रथ में राष्ट्भाषा बनाने के लिये उसे पुष्ठ और समृद्धशाली बनाने का 
मह्दन्‌ उत्तरदायित्व हिन्दी के साहित्यकारों पर है। दुर्भाग्यवश श्रपनी 
परतंत्रता के इस युग में चाहे हम हिन्दी मन्दिर को सम्पूर्ण रूप से 
सजाने में असमर्थ हों फिर भी जितना बन सके उसको सजाते रहना 
हमारा प्रथम कर्तव्य हे । 

सबसे प्रथम भारत का प्रान्तीय साहित्य हिन्दी में जितना बन सके 
लाया जाना आवश्यक है । भारत के प्रान्तीय साहित्य की- उत्तमोत्तम 
कहानियाँ, इतिहास, नाटक, उपन्यासं, शाज्लोय निबन्ध सभी श्रनुवादित 
प्रकाशित किये जाने का महान्‌ कार्य श्रभी जितना चाहिये उतना और 
जैसा चाहिये वैता नहीं दो पाया है । इस दिशा मैं किसी ने प्रयक् नहीं 
किये द्वो सो वात नहीं है फिर भी जितना कुछ हुआ है उससे कहीं 
अधिक दोने की श्राबश्यकता है। 

हमारा ध्यान इस ओर गया हे श्रौर हिन्दी साहित्य के अनुवाद के 
रिक्त अंश की पूति करने का हमने पविन्न संकल्प तथा हृढ़ निश्चय 
किया है। 

यह एक कट्ठ सत्य है कि हिन्दी में द्वास्यरस का उन्नत साहित्य 
नहीं के बराबर है अतएव सबसे प्रथम हमने इस ओर ही कदम उठाया 


र्‌ 


है । इसके लिये हमने प्रथम मराठी प्रान्त को चुना है। मराठी साहित्य 
से हमने इस समय केवल बारह मोती चुने हैं जो हिन्दी साहित्य प्रेमियों 
के सम्मुख प्रस्तुत हैं | हमें पूर्ण विश्वास है कि ये असली मोती अपनी 
उज्ज्वल चमक से पाठकों को अवश्य द्वी मोहित कर लेंगे । 

यदि हमारे इस प्रथम प्रयक्ष और साइसपूर्ण प्रयात का उचित 
समादर किया गया तो भविष्य में श्रोर भी बड़ा कदम उठाने का 
विचार रखते हैं । 

अंत में हम उन महदाराष्ट्रीय लेखकों को हार्दिक धन्यवाद देते हैं 
कि जिन्होंने उदार अ्न्तःकरण से अपनी कहानियों का अनुवाद करने 
की श्रनुमति प्रदान की | श्री० शंकरराव जी क्िलेस्किर के भी हम 
आभारी हैं जिन्होंने कि अ्रपने सुप्रछिद्ध मासिक पत्र “किलेस्किर! में 
प्रकाशित इन कद्दानियों के अनुवाद की स्वीकृति से हमें उपकृत 
किया | 

हम श्री० नारायण श्यामराव चिताम्बरे, बी० ए० को भी धन्य- 
बाद दिये बिना नहीं रह सकते जिनके श्रति परिश्रम से इन कहानियों 
का सफल अ्रनुवाद पाठकों के सामने हे । हमें विश्वास है कि वे 
भविष्य में भी हमें इस प्रकार का सहयोग देते रहेंगे । 


पहली एप्रिल, 
१९४५, लखनऊ। ) प्रकाशक 
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इम अ्रपने काम से कीं परदेश जाने वाले हों, और यद्द बात 
पड़ोसियों, मित्रों और जान-पढ्िचान वालों को मालूम हो जाय तो 
सच जानिये, पत्रों के ढेर, सन्देशों की भरमार, साथ में ले जाने के लिये 
मनुष्यों का दल, गठरियों के बोझ श्रादि से अलंझत कर वे हमें कितना 
परेशान करते और किस प्रकार पागल बन देते हैं, इसका पूरा श्रनुभव 
मैंने ६१ मार्च को प्रातःकाल किया | सुख की गद्दरी मीठी नींद में मैं 
बेसुध था । किसी ने कंडो खटखटाई। श्रनिच्छ्भापूवक मैं उठा, श्रलसाये 
चेहरे से द्वार खोलकर देखता हूँ तो हँतमुख माशणिक रिरोदकर सामने 
खड़ी मुस्करा रही हैं। श्राज़ सवेरे ही सवेरे वह क्‍यों पधारी हैं, में 
पूछना द्वी चाहता था कि वह बोलीं--'ठुम कल बम्बई जा रहे 
होन!?? 

'फकिसने कहा तुम्हें !! 

परतों तुम्दीं ने तो क॒द्दा था ।? 

“हाँ, हाँ, जा रहा हूँ । क्‍यों ?? 

'मैं भी चल रही हूँ तुम्हारे साथ ।? 

'हदर्ण संयोग ! किन्तु वहाँ कोई समारोह तो है नहीं ।! 

“न हो समारोह। मुझे जाना द्वी था अपने गाने का रिक्राड 
भरवाने | जब माँ ने कह्दा कि “वह जा रहा है तो श्रनायास साथ हो 
गया तुम्हें, उठी के साथ चली जा? यही कहने आ्राई हूँ। तुम्हें कुछ 
कष्ट तो न होगा ? 

“कष्ट किस बात का है ! तुम क्‍या मेरे सिर पर बैठकर चलोगी ९? 

“अ्रच्छा .... . ....।? 

मेरे उत्तर की प्रतीक्षा किये दिना ही--ठदरो, जलवान करती जाओ 
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आदि कहने के पूर्व ही यपथय सीढ़ियाँ उतरकर वह नीचे भी पहुँच 
गई थी | किन्तु अभी वह साइकिल पर नहीं ब्रैठो होगी ऐसा विचार 
ञ्ाते ही मैंने छुब्जे में जाकर उसे पुकारा। वास्तव में वह अभी 
साइक्लि पर नहीं चढ़ी थी। मेरी पुकार सुन एक बार मेरी ओर देख 
बह शरारत से ही और साइकिल १९ चढ़कर भागी | उसकी वह 
शरारतभरी दूँती मेरे कानों में गँजती ही रह्दी | एक मिनट मैं उस हँसी 
पर विचार करता रद्दा, किन्तु उस हँसी का अर्थ मेरी समझ में न आया 
और उसी क्षण मेरे मस्तिष्क में एक कल्पना उद्धृत हुई और मैं 
अपने श्राप जोर से हँत पड़ा । 

माणिक के जाने के बाद मैंने द्वार बन्द कर लिया । श्रपने मन की 
उस कल्पना का मन ही मन आस्वाद लेता आराम कुर्सी पर लेटा 
रहा । पाँच मिनट भी मैं उस कल्पना का आनन्द न ले सका कि द्वार 
की कुंडी किर जोर से खटकी | मैंने समझा माणिक ही फिर लौट- 
कर श्राई है | इस आशा से मेंने द्वार खोला तो सामने मेरे पिताजी के 
परम मित्र बलवंतराव आपढे को द्वार पर खड़ा पाया। द्वार खुलते दी 
वे अन्दर घुसते ही चले आये और पूछने लगे--'दादा घर में हैं न !! 

'नहीं जी, वे तो अ्रभी बाहर गये हैं ! उनसे पिंड छुड़ाने की 
गरज से मैंने भूँठ द्वी कह दिया । वे लौटकर जाने लगे। द्वार के समीप 
पहुँचे दी होंगे कि मैंने सहज पूछा--'कुछ काम दे उनसे !? 

“वैसे कुछु काम नहीं हे | अरे हाँ, ठोक याद श्राई !? द्वार तक 
गया हुआ वृढ़ा फिर लौट आया और कहने लगा--'शरे, मैं तो भूल 
ही गया था--कल तुम बग्बई जा रहे हो न !? 

“किसने कद्दा आपसे !? 

“रसों तुम्हारे पिताजी कह रहे थे। उन्हीं से मुके मालूम हुआ |? 

'हेसा ! हाँ, मैं जा तो रहा हूँ।? 

“'मेरा एक जरा खा काम दहै। हमारी श्रीमतीजी वम्बई अपने 
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भाई के घर जाना चाहती हैं | कई वर्ष हो गये, वह गई नहीं हैं । मैंने 
भी कहा, जाओ्ो हो आओ, किन्तु कोई साथी नहीं मिल रद्दा था। वैसे 
वह कई वार बम्बई हो आई हैं, किन्तु श्राज-कल की रेल-यात्रा कितनी 
संकटपूर्ण है तब सोचा किसी के साथ भेजना ही उपयुक्त होगा। सुना 
व्‌ जा रह्दा है, कितनी खुशी हुई मुर्के यह सुनकर--हाँ, तो तेरे साथ 
ही भेज रहा हूँ उसे, क्‍यों ?? 

“ग्रवश्य, अवश्य, जरूर भेजिये उन्हें मेरे साथ। किन्तु देखिये 
कल ठीक एक बजे उन्हें स्टेशन पर भेज दीजिए |? +« 

ध्वाद, भरे ट्रेन साढ़े तीन बजे छूटती है और तू एक वजे का कद 
रहा है !? * 

“आपका कहना रुद्दी हे, किन्तु स््रियाँ बड़ी लापरवाह होती हैं। 
श्राप एक का कहेंगे तब कह्दी वे तीन बजे ठीक समय पर स्टेशन पहुँच 
सकेंगी। ? 

वे जाने को द्वी थे कि पिताजी एकदम श्रन्दर आकर बोले-- 
'कहिये बलवन्तराबव जी, कब आये !? 

'बड़ी देर हु--इसने कहा कि तुम घर नहीं हो, तब लौटकर 
जा रह्या था ? वे वेतकल्लुफी के साथ एक आराम कुर्सी पर बैठते 
हुए बोले । 

'क्रिसने कहा, मैं घर में नहीं हूँ, बड़ा शैतान है । 

मेरा यहाँ ठदरना अरब ठीक नहीं है, यद्द सोच मैं वहाँ से खिसक 
गया श्रौर उन दोनों मित्रों में बातों का चरखा जो चला कि चलता 
द्वी रद्द । 

र) 

साइकिल पर में चला जा रद्द था। सामने माणिक का फिडिल 
बजाकर साथ करने वाला विट्ठुल चोरघोड़े श्रा रद्दा था। मैंने देखा, 
उसने साइकिल घीमी कर दी है।। मेरे मन में एक शंका हुईं कि कहीं 
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यह भी किसी को बम्बई पहुँचा देने के लिये तो नहीं कह रद्दा है। 
इतने में ही वह साइकिल से उतर पड़ा और बोला-“भई बाद, खूब 
मिले । मैं तो तुम्हारे दी घर जा रहा था । बम्बई जा रहे हो न !? 

हाँ 

“अभी माणिक मिली थी | वह कह रद्दी थी कि उसके साथ तुम 
भी बम्बई जा रहे हो ।? 

“ओर क्या कह रही थी माणिक !? 

'वस यही श्रोर कुछ नहीं।' उसने कहा | 'मेरा भी एक काम है, 
करोगे १? 

दाँ, हाँ, क्यों नहीं, ऐसे समय पर यदि दम एक दूसरे की सहायता 
न करे तो दमारो मित्रता द्वी क्या !? मैने जहाँ तक हो सका गम्भीरता 
को श्रपनाते हुए कद्दा | 

विट्ठल ने हँसकर कद्ठा--'मेरी बहिन को तो तुम जातते ही हो, 
उसे दिखाने ... ...श्राप भी न... ... उसका विवाह होनेवाला है--भावी 
पति को दिखाने ...! 

दाँ, हाँ, ठीक. .... किन्तु में श्रकेला......! 

नहीं जी, वैसे मेरी माँ जा रद्दी दे उसके साथ | तुम्दारे साथ 
भेजने से और भी निश्चित हो जाऊँगा में । तुम जानते ही द्वो झ्राजऊल 
युंडों की भरमार है, जिधर देखो उधर गुंडों ने उपद्रव मचा रखा है |? 

मानो में राक्षत था, जो गुंडों से उनकी रक्षा कर सऊृता किस्तु 
लोगों की समझ दे उसे क्या किया जाय ! 

हु , 

बिट्ठल से वादा कर मैं आगे बढ़ा | मैं नहीं चाहता था कि मुझे 
अब कोई रास्ते में छेढ़े | ग्रतएव मैं अपने परम मित्र बंदोप॑त के 
यहां सीधा चला गया । बंद्रोपंत कुम्मकर्ण के वंशज होने के कारण 
अभीतक गद्दी और चादर का उपभोग कर रहे थे | मैंने श्रावाज लगाई 
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तो उनींदी आँखें अधखुली कर मेरी ओर देख वोले--'क्यों, कैसे 
आये भाई !? 

तुम्हें जगाने ।? 

भुके जगाने ! यह समय क्या किसी के घर जाने का द्वोता हे !? 
फिर बोले--'देख भाई, नींद में खलल पैदा करने वाले मित्रों को में 
जरा भी पसंद नहीं करता |? 

“अरे भाई, नो बज रहे हैं ।? 

'ऊँ; यानी पहले के आठ द्वी तो है। सरकार भी श्रजीव हे, क्या 
मिला उसे एक घंटा समय बढ़ाने से !? 

“हा, और कुछ ९? 

आऔर--और श्रव्वल तो नींद लगती नहीं है | इधर माताजी बम्बई 
जाने को कह रही हैं । पिताजी से मिलने की इच्छा हुई है उन्हें । 
तब हमें चूल्हे की श्राराधना करनी होगी | किस्तु साथी न मिलने से 
उनकी गाड़ी रुक गई हे ।! 

साथी के लिये रुकने की क्या आवश्यकता है। एक नहीं दजार। 
शाथियों का क्या टोठा-ट्रेन में तो कितने द्वी साथी मिल जाते हैं। 
तुम्दीं चले जा्रो माताजी के साथ ।? 

मैं चला भी जाता किन्तु मेरे एंगेजमेन्टस्‌ जो हैं, उन्हें छोड़कर 
जाने को जी नहीं चाहता | अकेली जाना वे चाइती नहीं हैं । गुडों 
का डर लगता हे उन्हें | श्रजीव उलभन है | हमारा नसीब द्वी उलटा 
है और क्‍या !?” बंदोपंत फिर पलेंग पर लेठ गये और लेठे-लेटे दी 
बोले- “देखो मित्र, तुम बम्बई जा सकोगे १? 

(हाँ हाँ, वैसे भी तो मैं कल जा ही रहा हूँ । श्राई विल गो ठुमारो 
डियर ? 

मैं श्रचानक कह गया और इसे सुन बंदोपंत उछुलकर उठ बैठा 
और चिल्लाया- माँ माँ, ओ माँ--? 
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क्या हुआ, क्यों चिल्ला रहा है ! अरे ! ग्रभी तक पड़ा सो रहा 
है, श्रालसी कहीं का !? माँ ने आकर कहा | वंदोप॑त बोला--'माँ तुम 
वम्बई जाना चाहती हो न, तो यह जीव जा रहा है, बम्बई तुम/”इसी के 
साथ चली जाओ माँ |? 

और निश्चित हुआ कि बंदोपंत महाशय की माताजी मेरे साथ 
श्रपनी सारी सजीव सृष्टि के साथ वम्बई चलेंगी। मेंने बाहर रास्ते में 
मन ही मन हिसाव लगाया, माणिक सद्वित कुल १४ नग मेरे साथ 
बम्बई जायेंगे ओफ श्रोह ! 

अभी में घर जाना नहीं चाहता था | मेरा पक्का विश्वात था कि 
अभी मेरे पिताजी और बलवंतराव आपटे की गप्पों का चरखा चल 
ही रहा होगा | चरखा प्रतियोगिता भी कहीं इतनी जढदी समाप्त हो 
सकती है ? श्र्थात्‌ श्रमी मेरे लिए साइकिल पर इधर-उधर भठकने के 
सिवा दूसरा क्या उपाय था ! बीच ही में एक बार मैं माणिक के घर 
के सामने से होकर निकला । वह छज्जे में खड़ी थी। बिट्ुल चोरघोड़े 
को मेरे बम्बई जाने के बारे में यूचना देने के कारण धके उस पर 
क्रोध थ्रा रहा था, इसलिए मैं उससे वोज्ञना भी नहीं चाहता था । 

मैं उधर न देखने का वहाना कर आगे बढ़ा, किन्तु वह कब 
मानने वाली थी | उसने जो पुकारना श्रारम्भ किया तो मुझे रुकना 
ही पड़ा । ऊपर जाते ही मैंने क्रोध में कह्ा--“जन्र मैंने तुम्हें उस समय 
पुकारा तो तुम हँसती हुई चली ग्राई। किस बात की खुशी हुई 
है तुम्हें जो तुम बार-बार हँसती रहती हो! मु तो तुम पर क्रोध आा 
रहा है |? ह 

'ऐसा !! एक भृकुटि किचित्‌ वक्र करके, गद॑न को जरा टेढ़ी 
कर उसने कहा । 

(इस प्रकार के 


तुम्हारे बर्ताव का क्‍या मतलब है ! श्रभी विद्वल 
को तुमने चकमा दिया: 


कि मैं तुम्हें पहुँचाने वम्बरई जा रहा हूँ | वास्तव 


द्य 
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में तुम्दीं मेरे साथ बम्बई चल रद्दी ही ।! 

माणिक एक बार ठठाकर हँस पड़ी श्रौर बोली--'अच्डा, यद्द 
बात है ! इसीलिये नाराज हुए हैं श्रीमान्‌ !! 

्वाराज न ॒होऊँ तो क्या खुश होऊँ ! उस पर हँस भी रही दो । 
बह बिट्ठुल मेरे सिर पड़ा उसकी बद्िन को बम्बई ले जाना द्वोगा !! 

तो दर्ज दी क्‍या है | दिर पर थोड़े ही बैठेगी वह तुम्दारे !' 

(छर पर तो नहीं बैठेगी बढ, पर--हाँ, यह बताओ और कहीं 
तो विज्ञापन नहीं दिया न मेरे वम्बई जाने के सम्बन्ध में? 

नहीं, नहीं मैं क्या ऐसी पागल हूँ! हाँ, केवल दादा मोदक 
को अवश्य ही मैंने कह्दा हे। उसकी विधवा काकी श्रपनी देवरानी के 
साथ बमस्बई जाने वाली दै--दो दिन दादर में रह कर सूरत जायगी 
वह ।! 

माशणिक फिर एक वार हँसी | उस हँधी में शरारत कूट-कूट कर 
भरी थी । उसे कोहनी तक द्वाथ जोड़ मैं सीधा सड़क पर आर गया | पैडिल 
पर पैर रख मैं श्रव सीट पर बैठना द्वी चाइता था कि दूर के रिश्ते 
के एक काका अप्याराव दिखाई दिये । अब साइकिल पर बैठना असंभव 
था | काका ये जमदम्न के श्रवतार ! मैं तो शुरूभ्रात में वह मांग दी 
भूल गया था जिस पर चलकर काका के प्रेम को पा सकता | किन्तु 
वे भतीजे के प्रेम को छोड़ने वाले प्राणी न थे। उन्होंने कई बार, 
कई प्रकार से कई इतिदासों के आधार पर काका-भतीजे के प्रेम 
का बोध मुझे कराया था । उन्हें टालकर जाना एक मह्ठान्‌ श्रपराध था, 
अतएब् ठददरना ही पड़ा | काका-पुराण आरम्म हुश्रा श्रौर बह सआपत 
होने का समय निकट भविष्य में दिखाई न देने से मैंने उसकी परि- : 


समाप्ति के लिये उपयुक्त योजना की | बोला--'काकी की तबियत श्र : 
कैसी हे !? "है 

हाँ, अब तो वैसे ठीक है, किन्तु अभी पूरा आराम नहीं हुआ 
हक थे 


हर 


-७ ऑडेकेंक 
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है--सो चार दिन के लिये बम्बई भेजने का विचार हैं उसके काका के 
घर | बहुत दिनों से गई भी नहीं हे उनके घर | दूसरे हवा पानी भी बदल 
जायगा किन्तु कोई साथी नहीं मिल रहा है । मैं जाऊँ तो छुट्टी नहीं 
मिल रही है |? 

'काकी अ्रकेली दी जा रही है क्या 

क्षद्दी, उसके साथ कान्‍्ता भी जायेगी, चंदू बंदर भी जायेंगे । क्यों, 
तू जा रद्दा हे वम्पई !? 

“हाँ, कल जा रहा हूँ--मेरे साथ भेजना चाहें तो भेज दौजिये । 

काका मद्दोदय एकदम राजी हो गये । मेरी हँसी का प्रवाद्द रोके 
नहीं रुकता था | सभी की एक ही शिकायत, गुंडों का डर और साथी 
का अभाव | 


(४) 

मेरे एक मामा थे रायसाइब तिलक | पैसा तो उनके पास बहुत 
था, किन्तु मन बहुत दी छोटा । कंजूसी की जीती-जागती प्रतिमा 
थे ये रायसाहब तिलक । उनके सम्दृक से पैसा तभी निकलता जब 
वह बिलकुल चिकना हो जाता । इसीलिये वे हमारे गाँव में चिकने 
मामा के नाम से मशहूर ये। हाँ, स्वभाव उनका बहुत मीठा था। 
शब्द-शब्द में मिठास भरी रद्दती थी। क्रिन्तु किसी को अपने घर 
बुलाना उन्होंने स्वप्न में भी न जाना था। चिकने मामा की चिकनी 
मामी तो चिक्रनेपन में अपना सानी नहीं रखती थी | मामा को भी 
चंदन लगाना उन्हीं का काम था। मामा जब कभी दो चिकने पैसे 
भाजी के लिये मामी को उदारतापूर्बक प्रदान करते तो मामी उसमें से 
एक पैसा कमीशन में रख लेती, और एक द्वी पैसे की भाजी मेँगवाती 
तथा उस कमी की पृति बिना पैसे के प्राप्त होनेवाले पानी से कर देती 
थीं। सो ऐसे हैं ये चिकने मामा औ्रैर ऐसी हैं ये चिकनी मामी ! बहुत 
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दिन से उनके घर नहीं गया था, अतएव सोचा--चलो मामा के घर 
चला जाय, देखें किसी को बम्बई जाना दो या चिट्टी-पत्री पहुँचानी हो, 
या एकाघ मिठाई की पोटली बम्बई पहुँचानी हो। 

धर में घुसते ही देखा चिकनी मामी किसी पड़ोतिन से बातें करने में 
दीन-दुनिया भूल गई थीं। मुझे देखते ही उनका प्रेम सहस् घारा में 
वह उठा | प्रेम का उफान इतना अधिक था कि मैं भी एक बार 
स्‍्तम्मित रद्द गया । वे बोलीं--'क्यों रे ! आज इघर कैसे रास्ता भूला 
कितने रनों में हम गरीबों की याद आई तुके । आ, श्रा बैठ ।! फिर 
पड़ोलिन की ओर देखकर बोलीं--'जब यह छोटा था तब हमारे यहाँ 
ही चौबीस घंटे बना रहता था बहिन | दिन भर यहीं खेलता रद्दता, 
बोलता रहता, मेरे पास बैठा रहता | किन्तु अब इधर मद्दीनों गुजर 
जाते हैं श्राता ही नहीं है। मैंने और उन्दोने भी कई बार बुलाया, 
किन्तु कभी तीजनत्योद्वार को भी नहीं आता है। तुम्दीं बताओ अब कहाँ 
तक बुलाया जाय-- बुलाने की भी दृद हो गई ।? 

पड़ोसिन ने इस प्रकार मुँदद बिचकाया और गदंन को कुछ ऐसा 
भटका दिया कि मैं भी ठंढा हो गया। मुझे लगा इस चिकनी मामी 
के मस्तक पर गंगाजल रखकर सच बोलने को बाध्य किया जाय । 
फिर मन ही मन सोचा, जाने भी दो । शक्कर पर कन्ट्रोल होते हुए भी 
वे उदारतापूक शब्दों में जब इतनी मिठास घोल रही हैं तब मुझे 
उनका अभिनन्दन कर धन्यवाद देना चाहिये । और जब मैं मामा के 
कमरे में गया तो मामा महोदय अपने एक जीखं-शीर्ण गमछे में पेबन्द 
लगा रहे थे । उनका यह गमल्ा-प्रेम देख मेरे हृदय में काव्य-स्कूर्ति का 
निर्माण हुआ और इस गमला-प्रेम पर कबिता लिखने का मन ही मन 
मैंने निश्वय कर लिया । चिकने मामा में एक बात विशेष थी। वे एक 
साथ दो काम करते थे। इस प्रकार समय का दुरुपयोग न होकर 
दु-उपयोग हो जाता था । इधर तो वे गमछे को पेवन्द लगा रहे थे, उधर 
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टाइम्स सम्मुख रख उसमें दी गई पहेली बुझा रहे थे। मुर्क देखते ही 
उनकी समाधि भंग हो गई । बोले--'कौन १ ओ्ोहो ! माघवराव ! राज 
बहुत दिनों में हम गरीबों की सुध ली। अच्छा, वैठो | हाँ ग्राजकल 
क्या कर रहे हा तुम !? 

'एक कम्पनी का चलता किरता एजेन्ट हूँ। मेरा ग्राज-कल वम्बई 
हमेशा आना-जाना बना रहता है ।? मैंने रोव के साथ यद्दी एक बात 
जड़ दी | 

चिकने मामा खुश होकर बोले--'ऐसा ! वाह वाह, बहुत सुन्दर 
वाद क्‍या कहना है, खूब ! बहुत खूब !? 

“कल फिर जा रहा हूँ बम्बई--? 

रो, है?! मामा उछल पड़े और मेरी पीठ पर एक थपक्री लगाकर 
बोले--'इसे कहते हैं संयोग ! देख माधव, मेरा एक काम करन! होगा 
तुमे । एक पत्र श्रभी लिखें देता हूँ वह पत्र हिन्दू कालोनी में देना होगा 
समझे ! डाकसे ही भेज रहा था में, किन्तु आजकल लिफाफे के छः पैसे 
खर्च करने में जी दुखता दे और तू विलकुल घर का ही बंबई जा रहा है 

और जब लिफाफा चार पैसे में था तब ये मद्दाशय कितने पत्र 
लिखते होगे इसे तो वे ही जानें । पाँच दस मिनट के श्रनन्तर उन्होंने 
मुझे एक बन्द लिफाफ़ा लाकर दिया और फिर शब्दों में गुड़ घोलकर 
(कम्ट्रोल के कारण शक्कर का अभाव होने से) बोले--'चाय बनवाऊँ, 
लेगा ! बैपे घर से ता तू पीकर द्वी चला होगा ।! 

नहीं, न्ीं, मामाजी चाय तो मैं कभी पीता ही नहीं हूँ ।” 

'शाब्रास, शाबरास, स्थिग्टि हो तो एंसी | आजकल के नवयुवकों में 
ऐसे नवयुवक्र बहुत कम मिलेंगे जो चाय न पीते दो, और अयने नियम 
के पक्के हों, किर श्र क्‍या खातिर की जाय तेरी ! बिना कुछ खाये- 
वीये ही जायगा !? 

मैंने भी शरारत से कहा-- (फिर भी मैं काफी पीता हूँ ।! 








एप्रिल फूल श्१ 


बुडढा पेंच में आ गया । युद्ध के कारण काफी महँगी थी, शक्कर 
मिलती नहीं थी, दूध का श्रभाव था। स्टोव के लिये कैरोसिन और 
स्प्रीट का प्रश्न सामने मुँह बाये खड़ा था। मामा की इजत जाने का 
समय आर उपस्थित हुआ, किन्तु वे कम नहीं ये । बोले--'काफी पीते 
हो ! श्ररे रे, हम चाय पीने वालों के घर में काफी का मिलना नितान्त 
असम्भत्र है !! 

इतना कहकर मामा एकदम अन्दर चले गये। मैंने सोचा, काफी 
नहीं तो कुछ और जलपान लेने के लिये अन्दर गये हैं मेरे ये पिताजी के 
साले । किन्तु मामा के बजाय मामी साहिवा बाहर पधारीं और बोलीं-- 
थुना है तू वम्बई जा रहा है ?? 

हा, मामी |? 

'तो इमारी कुसुम के लिये थोड़ी मिठाई लेता जायगा क्या ? वैसे 
पूछने को कोई ग्रावश्यकता नहीं है । ले ही जायगा तृ ।! 

वे श्रन्दर गई' और दो मिमट में ही बाहर आकर एक छोटा 
डिब्बा, जिसमें दो छोटे-छोटे बच्चों के लिये मिठाई रद्द सकेगी 
मेरे द्वाथ में दे दिया | मेरे मन में उनके प्रति जो श्रादर था बह दुगना 
हो गया। श्राप द्वी सोचिये चार संतान वाली श्रपनी लाड़ली पुत्री 
मदहाशया कुसुम देवी को इतनी अ्रधिक मिठाई भेजना, मातृ-प्रेम की 
पराकराष्ठा नहीं तो और क्या हे । और मेरे लिये इक युद्ध जन्‍्य महँगाई 
में भी अपने शब्दों में गुड़ श्र शक्कर क्या कम मिलाई थी उन्होंने ! 
मैं तो उनकी इस उदारता पर गद्गद्‌ हो उठा। 

मैं जाने लगा'। मामीजी के मन में किस शंहझा का उदय हुआा 
कौन जाने । वे अपना प्रचंड स्थूल देह धंभालती मेरे पीछे दरवाजे तक 
आई' और करीब-करीव मेरे द्वाथ से डिब्ब्रा छिनती हुई बोलीं- देखा ' 
अभी कितना बड़ा घोटाला हुआ्रा जाता था ! गप्पू का खाने का डिब्बा 
गलतो से दे रद्दी थी तुके । रो-रो कर आसमान सिर पर उठा लिया 
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होता उसने कल मदरसे जाते समय | ठहर कागज में बाँचे देती 
हूँ मिठाई ।? 

अब मुझ से नहीं रह्दा गया। मैंने कद्दा--'किन्तु मामी, पीतल 
महँगा है फिर भी तुम्हारा डिब्बा पचाने की मेरी नियत कभी नहीं 
होगी ।? 

“अरे, यह बात नहीं है रे! और तू रख भी लेता यह्द डिब्बा 
तो गैर थोड़े ही है तू , किन्तु वह डिब्बा गष्यू का है । 

कंजूस मनुष्य कितने निलंज्ञ द्वोते हैं। मैं सोचने लगा। मैंने 
पोचा--उनका ख़याल भी टीक़ ही था। मान लो, मैं उनका डिब्बा न 
भी रखता, कहीं उनकी लाइली बेटी कुसुम द्वी रख लेती उसे तो वहा 
भी तो उन्हीं वी ही लड़की थी। “खग जाने खग द्वी की भाषा” इसे थोड़ा 
बदल कर “चोर जाने चोर ही की भाषा” हो सकता है | वैती मिठाई 
आर उस पर लपेटा गया कागज कैसे दे सके वे दोनों सूम-सूमनी यह 
समस्या मुझ से सुनक न सकी । उस सम्बन्ध में वास्तव में उनका कुछ 
जोर न चला होगा । ईश्वर द्वी जाने उनके 'मन की बात? | 

चिकनी मामी कागज की पुड़िया मेरी ओर बढ़ाती हुई--एक 
बार नहीं चार चार-बार बोलीं--'बग्बई से लौट कर जब आओ 
तो हमारे यहाँ श्राना बेटा? वे मुझे भगाना चाहती थीं किन्तु मामा के 
हृदय में मेरे प्रति प्रेम स्कूरित हो उठा। वे एकदम पूछ वैठे-- 
“ग्रव सीचे घर जाग्रोगे या और कहीं ?? 

कहीं नहीं, श्रभी तो मुझे सराफे में जाना ६ ।? 

क्यों, सराफे में किस लिए जाना हे ! कुछ सोना-चंदी खरीदना 
है क्‍या !? 

क्ह्दी मामाजी, मेरे एक मित्र के लिये कुछ चिकने पैसों की 
श्रावश्यकता है इसलिये--! 

ओर चिकने मामाजी की आँखें देख मैं वहाँ ठहर नसका। न 
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कुछ बोल सका । सीधा सड़क पर चला झाया । उ3 दिन सारी सड़के मैंने 
छान डालीं, सारी गलियों को पार कर दिया | एक तरह से मैं सनक 
गया था--पागल सा बन गया था मैं उस दिन । जो मिला उसे ही मैंने 
कहा--'मैं वम्बई जा रहा हूँ?, 'मैं बग्बई जा रहा हूँ? ओर उसका 
अवश्यम्भावी परिणाम यहद्द हुआ कि किसी का सन्देश, किसी के पत्र, 
किसी की मिठाई, किसी की पोटली, किसी की पक्की, किसी की “पुत्री आदि 
सारा साहित्य जमाकर मैं शाम को घर लौटा और जब मैं घर लौटा 
उस समय मेरी साइहिल में बैँध। यैज्ञा मिठाई की पुड़ियों से, कोट का 
जेब पत्रों से और मेरा मस्तिष्क संदेशों से लवालब भर गया था। 
पोस्टमैन और सन्देश-बाहक दोनों काम उस दिन अ्नायास मुझे मिल 
गये थे सो भी इस वेक़ारी के युग में । 

अभी वक्र गद्दों की परिततमाप्ति नहीं हुई थी, तभी तो सामने से 
बाबाराव उरंजामे श्राते दिखाई दिये। इन्हें श्रपने बम्बई जाने की 
सूचना देना मैं भूल ही गया था। वे मेरे पा श्राकर साइकिल पर 
बंधे थैले को टटोलते हुए बोले--'एऐं, श्ररे, यह क्या है रे !? 

क्रोध आया था कि कह दूँ, 'तुग्द्दारे बाप की गठरी थोड़े दी हे 
यह !! श्रोठों तक आये शब्द सभ्यता ने लोटा लिये। मैंने कह्ा--'कुछ 
सामान हे, कल बम्बई जा रहा हूँ । 

“श्रोफू ओो! भई बाद, तू क्‍या मिला परमेश्वर मिल गया मुझे 
आज़ |? 

ओर तू कया मिला मुमे राक्षस मिला !! मैंने मन ही मन कददा। 

“देख भाई, शालिनी को बम्बई ले जाना है !? वे बोले । 

"किन्तु भेरे साथ मित्रों का जमघट है ? मैंने कहा । 

'दोने भी दे, क्या वे उसे खा जायेंगे !? 


पाँच दस मिनिट घिस-घिस करने के बाद उनका और मेरा 'कन्ट्राक्ट 
हो गया। 
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रास्ते में साइकिल पर हवा में वेणी उड़ाती माणिक जा रही थी। 
मैंने उसे ठदरने का संकेत किया किन्तु वह मुस्कराती हुई निकल गई। 
अआज प्रभात से ही वह हँस रही थी | एक्रदम हँसती ही जा रही थी। 
उसके मन में क्या था ग्रात ! कौन कह सकता है उसके मन में क्या था ! 

घर आते ही पिताजी से दरवाजे में मुठभेड़ हो गई । एक द्वाथ 
में टेत्रिल क्लाथ था दूसरे में हाजरी बुक। मेरी द्वाजरी लिखने के 
उद्देश्य से ही वे द्वार पर खड़े थे । 

“सुबद से गये अब लोटे हो, अरब शाम के पाँच ब्रज रहे हैं | घर 
की तो जरा सुध रखते | और तो औ्औौर भोजन की तो परवाह करनी थी | 
दो दफा वह बण्डू आ गया और माणिक या 'टठानिक! कोन है वह, 
वह भी थाई थी | सुबह आपटेजी से भूठ ही कह दिया क्रि मैं 
घर में नहीं हूँ--।! आदि बातें वे एक साँत में कद गये । बह बुधवार का 
दिन था श्रौर बुधवार का दिन मेरी 'हजामत? का दिन द्वोता है यह मझे 
मालूम था इसलिये में चुप रद्दा | दूसरे वे मेरे पिता थे और पिता को 
प्रत्युत्तर देना झ्राय॑ धर्म में मना है, अ्रतएव मेरा चुप रहना ही 
अभीश् था | * 

दूसरे दिन पहली अ्रप्रेंल को ठीक एक बजे माणिक ताँगा लेकर मेरे 
घर झा गई | आई तभी से हँस रह्दी थी। रास्ते में भी दूसरी श्रोर मुंद्द 
फिरा उसमें दो इंच रूमाल लगा हँ। रही थी। मालूम द्ोता था 
कुछ ऐसा कारण दै कि हँसी का उफान उससे रोके नहीं सकता था । 
और जब कभी वह मेरी ओर देखती तो मुझे भी हँसी आरा जाती। 
सच जानिये, में इसलिये नहीं हँस रद्दा था कि माणिक हँस रही थी। 
मेरी हँसी का सम्बन्ध सीधा मेरे मस्तिष्क से था। मेरे मस्तिष्क में 
सुबह से एक योजना बन रही थी वह अब सफल होने को थ और इठी 
से में हंस रह था। फिर भी मैंने माणिक से पूछा--'माणिक, डर्वी 
की लाटरी खुली द्वे शायद व॒म्द्वारे नाम १ तभी तो तुमसे श्राज हँसी रोके 
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नहीं सकती ।! 

मेरे इस प्रश्न का उत्तर था एक हँसी का फब्वारा श्रोर कुछ 
नहीं | स्टेशन आर गया और दम दोनों प्लेटफार्म पर पहुँचे । प्लेटफार्म 
पर महाशय बलवंतरावजी की पलटन मेरा स्व्रागत करने खड़ी थी। 
मुझे देखते ही मदह्ाशय बलवंतरावजी की धर्मपत्नी महाशया एकदम 
खुश दो गई' | वे खुलकर मुभमे वातें करना ही चाइती थीं कि माणिक 
की श्रोर नजर जाते ही उनका सारा उत्साह ठंढा पड़ गया। एक 
विचित्र प्रकार से मूह बना, वजनदार नथ की जरा भी परवाह न कर 
नाक को छिकोड़ उसकी ओर देखने लगीं। फिर अपनी सब से बड़ी 
पुत्री चिरंजीव सौभाग्यकांक्षिणी गोदावरी से बोलीं--'यह कौन हे 
रौ--नाठक कंपनी की नटी हे या सिनेमा की वेश्या १? 

उनके इस प्रश्न पर चिरंजीव सोभाग्यकांज्षिणी गोदावरी देती ने 
कोई उत्तर नहीं दिया । हाँ, उन्होंने मेरी ओर एक बार तिरस्कार से 
देख दो-तीन बार नाक सिकोड़ लिया 

इसी समय पूरे तीन ताँगों में मेरे परम मित्र बंदोपंत की परम पूज्या 
माताजी अपने “रिजिमेंट' सहित पधारी। धमंपत्नी बलबंतराव तथा 
बंदोपंत की माताजी दोनों की पहले से ही जान-पदिचान थी | दोनों में 
कुछ इशारे हुए, माणिक की ओर देखा, कुछ धीरे-धीरे वातचीत हुई 
तब बंदोप॑त की माताजी ने बलवंतराव की धर्मयत्ञी से प्रश्ष किया-- 
“यह नटखट लड़की कौन है जी ?? 

“किसे मालूम कौन है यह । होगी चुड़ेल कोई ऐसी वैसी ! अ्रव 
तुम्ही कह्दो बहिन, मेरी गोदावरी क्‍या इनके श्रनुरूप नहीं थी ! मेरी 
गोदावरी में क्या कमी है तुम्हीं बताश्रो !? 

अर्थात यह भाषण मुझे लक्ष्य कर किया गया था और वह सच ही 
था । गोदावरी वैसे थी सुन्दर, लेकिन उसमें कमी थी तो केवल एक-- 
उसका सौंदय्य ऐसे ही था जैसे किसी लड़के ने नाटक में ज्री-पार्ट लिया 
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हो और जब वह बोलने लगती तब यह धारणा श्रधिक दृढ़ हो जाती । 
बस यही एक बात-यही एक कमी थी सौभाग्यकरांच्षिणी गोदावरी 
देवी में--वैसे वह सुन्दर थी । गोदावरी की माताजी का श्रगला 
भाषण सुनने की मेरी इच्छा नहीं थी अतएव जेब से कागज निकाल 
कर उन्हें मैं गिनने लगा। मेरे साथ ग्यारह पत्र, चौदह सन्देश, मिठाई 
की उन्नीस पृड़ियाँ और बयालिस मानवीय पारसलें ले जाने को थीं, 
किन्तु अभी और भी नगआने वाले थे। मैंने माणिक की श्रोर 
दबा | वह ताँगे वाले की ओर देख रद्दी थी और मेरी ओर देख श्रोठों 
मे मस्करा रही थी । 

* ग्रल्प समय पश्चात्‌ सारे ना आर गये । मैंने उनकी गिनती कौ-- 
स्टेशन के सभी लोग मेरी श्रोर देखने लगे | गिनती करने के उपरान्त 
मैं टिकट खरीदने गया किन्तु वर्दां भीड़ बहुत अ्रधिक थी । मैंने माणिक 
में कद्ा--'माणिक, टिकट तुम ले आश्रोगी ! सुनते हैं स्त्रियों को 
टिल्‍ट जल्‍दी मिलते हैं। सत्रीगौरव का जमाना श्रभी समाप्त नहीं 
हुआ है ।? 

“क्रिन्तु इतनी बड़ी पलटन इकट्टी करने का प्रयोजन ही क्या था !! 

'ग्धिक बातें न करो माणिक, गाड़ी का समय हो रहा हे, यद्ध सब 
बातें किर द्वॉंगी | जाब्रो टिकट ले आग ।! 

टिकट लेकर हमारी सेना ने कूच किया। इसी समय मेरे एक मित्र 
व्रिल गये | मेरी श्रोर देख वे बोले--'श्ररे वाह, क्या विवाह की बारात 
ले जा रहे हो श्रोर हमें खबर भी नहीं | श्रा द्व हा दा! उनका खिलखिला 
कर हँसना बड़ी देर तक कानों में गूँजता रद्द | वे तो मनुष्य के समुद्र 
में न जाने कहाँ विलीन दो गये ये और इमारी सेना अत विस्खलित 
दो गयी थी उसे उसी तरद्द सेभालता--समेटता- मैं श्रेंग्रेतों की जीत 
की तरह धीरे-धीरे प्रगति कर रहा था। इसी समय टिकट कलेक्टर 
की ओर मेरी नज़९ गई | वह भी मेरी पहिचान का ही था उसने पूछा-- 
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“कहाँ की यात्रा है !? 

जी हरिद्वार की यात्रा करने जा रहे हैं। जीवन का भी क्‍या 
कुछ ठिकाना है। सोचा शत्रु के बम से मरने के पूव ही यात्रा का 
पुण्य लूट लें [! 

टिक्रट कलेक्टर खिलखिला कर हँस पड़ा और हमारी पलटन ने भी 
उप्तका सह साथ दिया । स्टेशन पर जान-पद्विचान वालों की कमी नहीं 
होती । एक और मित्र इस पलटन की ओर देख पूछ बैठे-“यह क्या है भाई !? 

'बुमेन्छ श्राक्जिली यरी को6 ! लिबियन मोचें पर जा रही है लड़ने ।? 

शआरागे श्रागे मैं, मेरे पीछे सारी फौज, और उसके पीछे उनका 
सामान इस प्रकार दम बड़े ठाठ-बाट के साथ सीढ़ी चढ़ने लगे। 
उस समय. क्या मैं किसी नेता से कम था ! मेरे पीछे भी एक दो नहीं 
बयालिंत मनुष्यों का बल था। 

और इती समय मैंने देखा स्रौढ़ी उतरते समय माणिक का पैर 
फिसल गया है और वह गिर रही है। मैं उसे पकड़ने दौड़ा किन्तु 
मैं ही गिरा चारों कोने चित्त | मेरी तमाम फौज खिलखिला कर हूँस 
पड़ी । कुछ शरारती लड़के कहने लगे--'अरे, देख वह तमाशा 
देख, अरे देख तो कैसा गिरा है चारों कोने चित्त !? 

इन शरारती लड़कों को तमाशे के बदले तमाचा दिखाने का मैंने 
विचार किया किन्तु...। 

और आप द्वी बताइये कि वास्तव में पतन के सिवा किसी का 
उत्पान हुआ्आा हे कभी ! नेता वही है जिसका जनता ने प्रतिक्षण 
उपहास किया हो | बिना उपद्यास के आज तक कोई नेता बन सका है ! 

ट्रेन में इतनी अधिक भीड़ थी कि न भूतो न भविष्यति। किन्तु 
यह समय युद्ध की आवश्यकताओं की सब से पहले पूर्ति करने का “ 
दोने से हमारी फ़ोज को भी अच्छी जगह मिल गई। हमारी सेना की * 
बानर-सेना? ने खिड़कियों के पास आसन जमाया । माणिक ने अपने पास - 

रे 
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के टिकट अलग अलग कमांडर के हवाले किये। गाड ने इरी भंडी 
दिखाई, सीटों बजाई । गाड़ी ने भी सीटी वजाई और वह चल पड़ो । 

और मैं--गाड़ो के चलते ही फूति के छाथ दौड़कर प्लेटफार्म 
पर कूद पड़ा तथा भीड़ में मिल गया। मैंने सहज ही एक बार पीछे 
मुड़कर देखा तो हमारी सेना में एकदम कोलाइल मच गया था। 
श्रामता आपटेजी चिल्लाकर कह रही थीं--अरे, अरे नीचे क्‍यों 
उतरते हो १ ऊपर झ्ाश्रो, ऊपर आश्रो !! 

मैंन वहीं ने चिह्लाकर उत्तर दिया--'मुके बम्बई नहीं जाना है। 
तुम एक दूसरे के साथ बम्बई चली जाश्रो । ट्रेन बम्बई ही जा रही है। 
डर की काई बात नहीं है ।? 

गाई प्लेटफार्म के बाहर द्वोते ही मेरे जी में जी आाया। श्राज 
पहली श्रप्रेल' थी और माणिक को 'एव्रिल फूल! बनाने के विचार से 
मैने उस मूठ दी कह दिया था कि "मैं बम्बई जा रहा हूँ? और माणिक 
को एव्रिल फूल बनाने का मेरा उद्देश सफल भी हो गया था। अपनी 
इस सफलता पर मुझे गर्व तो था ही दूँसी का उफान भी रोके नहीं 
रुकता था । जेब से मैंने सारी चिद्दियाँ निकालीं श्रोर स्टेशन पर लगे 
पोस्ट के अम्बे में बिना टिकट लगाये द्वी छोड़ दी। वे या तो बेरंग 
होकर बाविस आयेगी या मालिक के पास वेखटके पहुँच जायेंगी। 

माणिक की दुदंशा पर हँछता और विजय का ग्ानन्द मन ही मन 
लूटता स्टेशन से बाहर वसु-स्टेंड के पास आ्राया और आश्चय का 
धक्का इतने जोर से लगा कि वेद्ोश होने की नौबत थ्रा गई। मेरी 
आ्ँद्ो पर मेरा द्वी विश्वाछ नहीं जम रहा था। ब-स्टेंड के पास 
माणिक खड़ी-खड़ी वत की राह देख रही थी श्रौर दस रही थी। 
रूमाल मंह मे लगा दँसती द्वी जा रद्दी थी। मेरी श्रोर उसको नज्र 
जाते ही बढ एकदम गंभीर द्ोइर बोली-- 

“तुप्र यहाँ केसे १? 


एप्रिल फूल श्६ 


नग्ौर तुम यहाँ 
श्राज 'पहली अप्रैल! ! तुम्हें 'एप्रिल फूल” बनाने की गरज से मैंने 
: झूठ ही कह दिया था कि मैं तुम्दारे साथ बम्बई चलूँगी और तुम्हें _ 
बनाने की गरज से उस विट्ठुल को और दादा मोदक को भी मैंने यही 
बात कद्दी | इसालिये मैं तुम्हारी नज़र वचाकर ट्रेनसे उतर गई। 
किन्तु तुम भी 'सवाई? मिले | मुझे 'एप्रिन फूस! बनाने के लिये तुमने 
भूठ द्वी कहा कि 'मैं बम्बई जा रा हूँ! क्‍यों ? 
हाँ, इसीलिये हँती का प्रवाह तुम से रोके नहीं रुकता था क्‍यों !? 
माणिक हँसी और मैं भो हँसा | हमने एक दूसरे को एप्रिल फून! 
बनाने का प्रयक्ष किया था और सेर को सवा सेर साबित हुए ये, किन्तु 
हमारी वह फौज, वह सेना, वह पलटन उसका क्या होगा ) वह तो 
पूर्णतया 'एप्रिल फूल? बन चुकी थी । हम दोनों घर श्राये । वे मिठाई 
की उन्नीस पुड़ियाँ हमारे सम्मुख थीं। उन्हें खोल-खोल कर हम मिठाई 
खाने लगे | माणिक ने शरारत भरी नज़र से मेरी ओर देख हँधकर 
कहां-- “जिन्होंने ये पुड़ियाँ तुम्हें दी हैं क्या वे धन्यवाद के पात्र नहीं हैं १? 
मैं खित्खिलाकर हँस पड़ा और कहा--“श्रवश्य दी। वे अवश्य 
ही धन्यवाद के पात्र हैं । मैं उन्हें सह धन्यवाद देता हूँ 
माणिक की विस्ताण श्राँलों में शरारत पराकाष्ठा पर पहुँच गई थी। 
बोली--'उनका श्रनिनन्दन भी किया जाना चाहिये | वे बधाई के भी 
श्रध्िकारी हैं| श्रजी ग्राज एप्रिल की पहलो तारीख हे न ? ऐसे शुभ 
और मंगलमय श्रवसर पर वे. सब एक महान्‌ उपाधि से विभूषित 
किये जा चुके हैं इसलिये...! उसका वाक्य पूर्ण दोने के पू्व ही मैंने 
आश्वयं से कद्दा--'महान्‌ उपाधि !! हाँ महान्‌ उपाधि ! जाओ्रो भी 
. ईतना भी नहीं जानते । श्रजी वह उपाधि है 'एप्रिल फूल” और माणिक 
ठद्दाका मारकर जोर से हँस पड़ी | 
एप्रिल फूल! मेरे मुँह से निकला और मैं भी जोर से हँस पड़ा । 
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“अब कितना बनाश्रोगे श्रव्ृत को | तुम सब चुप रहो । बहुत हुआ । 
अंग्रेजी बोलते समय यदि उ8से भूल हो गई तो क्या उसे इतना चिढ़ाया 
जाता है !” पं० नरोचमजी ने हम सब को डाटते हुए कहा । 

ब्रिज का खेल पूरा हो गया था और हम सब्र घर जाने को ही थे 
कि रामकुमार ने श्रमृत से कह्ा--'अमृत, कल ब्रिज खेलने 
आश्रोगे न !? 

अमृत ने अंग्रेजी में ग्रकढ़कर उत्तर दिया 'श्रों यस इफ़ श्राई ऐम 
एम्पट!? ( हाँ, हाँ, यदि मैं 'खाली” रद्दा )--हिन्दी के 'खाली? शब्द के 
लिये अंग्रेजी के 'एम्पटी? शब्द के प्रयोग को देख घभी खिलखिलाकर 
हँस पड़े और अमृत को बनाने का सुग्रवसर जान उसे बनाने और 
चिढ़ाने लगे । रामकुमार ने उसके 6िर को ओर देख शरारत से 
मुस्करा कर कद्दा--'बट यू सीम दु बी एम्पटी! ( किन्तु तुम तो नितांत 
“खाली? हो ) । 

श्रद्वत का मुँह उतर गया था और वह श्रव चिढ़कर रो देने 
को ही था कि पं० नरोत्तमजी ने हम उब को डाटा । वे कहने लगे-- 
“विदेशी भाषा विदेशी ही रहेगी । उस भाषा के चाहे हम प्रक्रांड पंडित 
क्यों न द्वो जावें फिर भी एकाघ भूल अनजान में हम से हो जानी 
श्रनिवार्य है । जिस प्रकार अंग्रेजी बोलते समय द्मसे भूल हो जाती है 
उसी प्रकार अंग्रेजों से हिन्दी बोलते समय भी हो जाती है । हिन्दी 
बोलते समय अंग्रेज इतनी अधिक विचित्रता कर देते हैं कि देखते ही 
बनती है | परशुराम पटवारी को एक समय अंग्रेजों का जो अनुभव 
हुआ वह यदि तुम्हें सुनाया जाय तो व॒म हँसते-हँसते लोट-पोट हो 
जाओगे ।॥! 

न 
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पं» नरोत्तमजी को उस घटना की याद द्वो आई और वे ज़ोर ज़ोर 
से हँसने लगे। 

'कहिये, कहिये, परशुराम पटवारी का श्रनुभत्र हमें छुनाइये ।” हम 
सब एकदम चिल्लाकर बोले | 

नरोत्तमजी के पास कहानियों का भरपूर खजाना था। वे कहा- 
नि्याँ सुनाने में भी सिद्धहस्त थे। झ्राज तक सुनाई हुई कहानियों 
की तरह यद कहानी भी मजेदार और बद्दारदार होगी यद्द हमारा 
विश्वास था। 

'ाहत्र श्रौर गधा? १० नरोत्तमजी किसी प्रकार यद कह सके 
और फिर जोर-जोर से हँधने लगे । हँसी रोके नहीं रुकती थी । फिर भी 
उन्होंने हँसी को कोशिश कर रोका और रूमाल से मुँद पोंठु वे वोले-- 
“सुनो, कहानी यह है-- 

दस बारद वर्ष पहले की है घटना वह । तब परशुराम उस गाँव 
के पटवारी ये | उस गाँव में केवल सौ डेढ़ सो घर थे । मुन्शी परशुराम 
के दिलबददलाव के साधन ये केवल ग्राम-निवासियों के ग्रापसी भंगड़े 
या साल में एकाघ बार भरने वाला द्वोली का मेला। बस यही दिल- 
बहलाव के दो साधन थे । वरन्‌ उनका जीवन प्रवाह अपनी मंथर गति 
से बह रहा था। एक-एक दिन आता और निकल जाता | बनिये की 
दूकान पर आने वाले दैनिक पत्रों की रद्दी में दो दो वर्ष पुराने समा- 
चार पढ़ने का सौभाग्य भी उन्हें प्राप्त दो जाता | साल में एक-दो बार _ 
किसी के मुकदमे में जिले के मुकाम पर जाने का सुश्रवसर भी उन्हें 
प्राप्त होता । बाहरी दुनिया से बस इतना ही उनका सम्बन्ध था। मु० 
परशुरामनी को काम भी कम था, वे अ्रपना अ्रधिक समा पूजा-भर्चा 
में ही खच करते । जीवन में कोई उथल-पुथल नहीं, कोई चेतना नहीं। 

“इस प्रकार उनके जीवन का प्रवाद्द शान्ति से चल रद्दा था कि 
उनके गाँव में हफ्ते में एक बार आने वाले पोस्टमैन ने मु० परशुराम 
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के हाथ में एक सरकारी खरीता थमा दिया। तब उमके ही जीवन 
में नहीं, सारे ग्राम निवाधियों के जीवन में न भूतो न भविष्यति खलबली 
मचा देने वाला बह प्रठंग आ उपस्थित हुग्रा । वढ़ खरीता तीन बार 
पढ़ने पर भी मु० परशुराम को आँखों पर विश्वास नहीं हो रहा था । 
स्त्रयम्‌ जनाब कलक्टर साहब बद्ादुर के पवित्र चरण उस गाँव पर 
पढ़ने वाले थे | केवल साहब बहादुर का आना श्रोर जाना ही नहीं 
था, श्रपितु पूरे चार दिन का पड़ाव था | इतना ही सौभाग्य उन्हें प्रा 
हो सो भी बात नहीं थी | इस बार उस गाँव के भाग्य का सितारा 
बहुत ऊंचा था । साहब बहादुर के साथ उनकी मेममाहबा तथा बाबा! 
भी आने वाले ये | झोहो ! यह सौभाग्य कम था १ सौभाग्य ही नहीं 
परम सोभाग्य था वह उस गाँव का। और ऐसे शुभ समय पर मु० 
परशुराम का वहाँ पटवारी होना क्रितना महत्वपूर्य योग था वह उनके 
जीवन में ! आप द्वी वतलाइये यदि कलक्टर साहब उनकी सेवा से 
प्रसन्न हो गये तब्र--तब तहसीलदारी नहीं तो बहाँ हेड कल्की तो बनी 
बनाई ही थी | श्राश्चयं यह कि मु० परशुराम भा यही सोचते रहे | 
वह खरीता बार-बार पढने लगे। प्रेमिका का प्रथम प्रेम-पत्र पाना 
उनके जीवन में कभी सम्भव नहीं हुआ । वे उस अनुभव से श्रनमिश्ञ 
थे | किन्तु प्रेमिका का प्रथम पत्र पाकर हृदय में मचने वाली खत्तबली, 
भावनाश्रों की एक ग्रादि रसभरी अनुभूतियाँ मातिक-पत्रों की प्रेम- 
कहानियों में पढ़ चुके ये | वे बार-बार उन्हें स्मरण आने लगीं | 
कई बार उस खरीते को पढ़ने पर उनके ध्यान में आया कि 
जनाब कलक्टर साहब के आगमन पर होने वाले ग्रानन्द के श्रावेग में 
* खरीते में लिखी गई और श्रन्य बातों की और अभी तक उनका ध्यान 
दी नहीं गया है | साहब बहादुर दिस्न का शिक्रार खेलने था रहे थे 
क्योंकि इस गाँव के जंगल में द्विरन। के कुंड बहुत थे । साहब मांताद्वारी 
भी हैं, अतएव उस खरीते में दो-चार दृष्ट-पुष्ट बकरें वमुगियाँ एकत्रित 
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करने का विशेष रूप से आदेश दिया गया था। गाँव के बाहर घनी 
अमराई में जहाँ साइब का कैम्प लगने वाला था, उसकी सफाई 
करानी थी | उस गाँव में कोई सफाई करने वाला भंगी न हो तो परगना 
कचहरी में इत्तला देकर एक भंगी का इन्तिजाम कराना था। यद्द सारे 
आदेश मुन्शी परशुराम तत्काल सम गये थे, किन्तु उस पुनीत 
खरीते में जो एक आज्ञा विशेष रूप से दी गई थी उसका श्राशय तथा 
उपयोग बार-्चार पढ़ने पर भी उनकी समझ में नहीं थ्रा रही थी | वह 
आज्ञा भी थी अ्रत्यंत विचित्र । वह आज्ञा थी उत्तम जाति का एक 
गधा तैयार रखने के सम्बन्ध में । 
कलक्टर बढदुर अपने गाँव में पधार रहे हैं यह समाचार बत्रिज़ली 
की तरह सारे गाँव में फैल गया । मुन्शी परशुराम के धर की श्रोर 
' गाँव के गणमान्य नागरिक चल पढ़े । कमर भुके वृद्ध, लट्ठ हाथ में 
लिये युवक, पाठशाला के मास्टर साहब, गाँव का मारवाड़ी बनिया 
अ्रादि सभी प्रतिष्ठित ग्राम-्वावियों से धीरे घीरे मुन्शी जी का दाने 
भर गया । कलक्टर बद्ादुर मानो अपने दी घर पधार रहे हें, प्रत्येक 
व्यक्ति यही सोचकर बोल रह्दा था तथा उनका स्त्रागत आदरपूर्ण 
होना ही चाहिये यद् कुछ विशेष रूप मे प्रतिपादित कर रद्दा था। 
मुन्शी परशुरामजी शाकाहारी, ये श्रतएव उन्हें यद नहीं मालूम 
था कि मुर्गियाँ, बकरे श्रौर अंडे कहाँ मिल सकेंगे । किन्तु उनका यहद्द 
संक्रट श्रबदुलला तासे वाले ने दूर कर दिया । उसने श्रच्छी से श्रच्छी 
मुर्गियाँ श्रौर बकरे हाजिर करने की जिम्मेवारी ले ली। उत् गाँव में 
अमराहयाँ थीं उनके चारों मालिकों में बाद-विव्राद होने लगा । प्रत्येक 
यही चाहने लगा कि कलक्टर बढ्ादुर कौ पुनीत पदरज से मेरी ही 
अमराई पवित्र हो। किन्तु मुन्शी परशुरामत्रीने नदों के पाप्ष जो 
सुजान भगत की घनी और विस्तृत अ्मराई थी वहीं कलक्टर बद्दादुर 
के ठहरने के लिये तै की | सुजान सात श्रपने सौभाग्य पर फूले नहीं 
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समाये | उस दिन उन्होने उस सौभाग्य को ईश्वर की परम कृपा समझ 
ग्यारह बार हनुमानचालिसा का पाठ क्रिया | 
इस प्रकार सब प्रबन्ध हो जाने पर अ्रव गधे का प्रश्न उपस्थित 
हुआ । साहब बहादुर को गधे की श्रावश्यकृता किस लिये है इ8 महत्व- 
पूर्ण विषय को लेकर प्रौढ़ और अनुभवी ढृद्धों में तक॑-वितक श्रारम्भ 
हो गया | 
मुन्शी परशुरामजी ने-गम्मीरता-पूर्वक कहा --'सम्भव है, साहब 
बहादुर गधे पर बैठ कर शिकार को जायें । खवारी के लिये ही गधे की 
जहूरत द्वो उन्हें |? 
गाँव के मारवाड़ी बनिये ने इसका प्रतिवाद किया--'श्रजी वाह, 
ऐसा भी कहीं हुआ है । इतना बड़ा साहब और वह गधे पर सवारी 
करेगा । छी: छीः यह हो नहीं सकता । 
मुन्शी परशुरामजी की महीने में चार बार हजामत बनाकर 
खुशामद करने वाले गनपत नाई को इस कंजूम चिकने मारवाड़ी का 
प्रतिवाद खटका । उधने तत्काल उत्तेजित होकर कहा -'हाँ, भाई हाँ, . 
तुम्हें क्या-मालूम सेठ जी, तुम तो कभी गाँव के बाहर गये नहीं । 
साहब लोग गधे पर ही बैठते हैं ।? 
मारवाड़ी बोला-- '6बूत ?? 
गनपत बोला--हां, है सबूत । मैं एक बार होली के दिनों में एक 
शहर में गया था । वहाँ देखा कि लड़कों ने साहव का स्वांग बनाया 
था । जो लड़का साइब बना था वद टोप लगाकर गधे पर बैठा था ।? 
“ग्रजी वाह ! केवल इसी से यह समझना कि साहब लोग गधे पर 
बैठते होंगे बड़ी मूखंता होगी / पाठशाला के मास्टर ने नमकदलाली 
से उत्तर दिया । 
किन्तु गनपत नाई ने विशुद्ध तकंपूर्ण उत्तर दिया--दिखिये मास्टर 
साहब, जब कि असली साहब लोग गये पर बैठते होंगे तब तो स्वांग 
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में भी वह नकली साहब टोप लगा गये पर बैठा था | नकल भी श्रसल 
की तरद द्वोती है | सममे !? 

“हाँ, बिलकुल ठीक है गनपत तुम्हारा कहना। ओऔऔर इस खरीते 
में जब कि खबारी के लिये घोड़ा तैयार रखने के लिये हुक्म नहीं दिया 
गया है तब तो गधा सवारी के लिये दी चाहिये इतमें जरा भी संदेह 
नहीं |! मुन्शी परशुराम ने अनुमोदन किया | 

रामा धोती बोला-'मेरे विचार से तो गधा साइब बहाहुर को 
खाने के लिये दी चाहिये ।! 

“छः छिः गधा भी कहीं खाया जाता है !! क्िसना कुम्हार ने 

ख, अधिकारपूर् ख्वर में प्रतिवाद किया | 

रामा घोसी भी कम न था । उसने कद्दा--' किन्तु साहब लोग गाय 
और सूअर ख्गते हैं न ? 

“हाँ, खाते तो हैं ।! मास्टर साहब बोले । 

ध्वस तो फिर झूगड़ा तय हो गया जब कि साहब लोग गाय और 
सुअर खाते हैं तो गधा भी क्यों नहीं खाते होगे !! रामा घोसी ने कहा । 
इस तकशासत्र से सभी निरुत्तर तो अवश्य हो गये पर इस बात पर 
विश्वास क्रिसी ने नहीं किया। अनेक तक-वितक्क, विचार-शिनिमय 
होने के पश्चातू इसी विचार को प्रधानता_ मिली कि गधा, साहब 
बहादुर को सवारी के लिये ही चाहिये । और इस मह्दान्‌ कार्य के लिये 
किसना कुम्हार का एक दृष्ट-पुष्ट गधा नियोजित किया गया। 

* उस दिन उस गाँव में सभी को आ्राँखों में दो जीव खटक रहे थे 
एक मुन्शी परशुराम पटवारी तथा दूसरा किसना कुम्हार का गधा । 

घर श्राने पर मुन्शी परशुराम जी ने अपनी भ्रीमती से कह्दा-- 
पुना 

क्या !! 

अपने यहाँ वह अंग्रेजी प्राइमर था न, वद कहाँ है !? 
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“ग्राज उसकी आवश्यकता क्यों आ पड़ी ! लल्ला तो श्रभी हिन्दी 
तीमरी ही में पढ़ रहा है।? 

कलेक्टर साइब के आगमन के समाचार की गंगा मुन्शी परशुराम 
जी के मुखारविन्द से तरिकल कर सारे गाँव में बढ चुकी थी, किन्तु 
स्त्रयं उनके घर में उसका एक भी बूँद श्रभी तक नहीं पहुँचा था। 
है न यह ग्यारहवाँ श्राश्चय ! 

“नहीं जी, प्राइमर की मुझे ही आवश्यकता है |! 

आ्रापको, श्रात मुझे बना रहे हैं। आपकी उमर क्या श्रव अंग्रेजी 
सीखने की है ?” कुतूहल-पूर्वक मुश्करा कर पतिराज़ के श्रीमुख को 
निरखती पत्नी मद्दाशया बोलीं । 

मोबात नहीं है जी। मैं क्या अ्रेंग्रेजी नहीं जानता |! मुन्शी 
परशुराम ग्राज बहुत खुशी में थे, उन्होंने मोचा मैं अंग्रेजी जानता हूँ 
यह कहने के बदले स्वयम्‌ अंग्रेजी बोलकर प्रत्यन्ञ प्रमाण देकर पक्षी 
मह्दाशया को यद्द बता देना कि मैं श्रेग्रेजी जानता हूँ अ्रधिक उपयुक्त 
है । वे तपाक से बोले--'माई डीयर कलेक्टर साहेब इज करमिंग |? 

पत्नी महाशया का मुखकमल एकदम खिल गया। पति के 
प्रति उनका श्रादर दूना हो गया और मन्शी परशुरामजी के हृदय 
की स्फूर्ति पत्नी महाशया की मुस्कराइट से और भी अधिक र्फुटित 
हुई | वह श्रपता अँग्रेती का अ्रगाघ ज्ञान पत्नी को दिला कर उन्हें 
चक्रित कर देना चाहते थे | किन्तु इनके अंग्रेजी क अ्रगाघ ज्ञान ने 
उन्हें ग्रचानक धोश्वा दे दिया श्रतः वह विचार उन्हें त्याग देना पड़ा । 
बह बोले-- 

नअ्रजी अपने गाँव में जनाब कलेक्टर साहब के पवित्र चरण श्रा 
रहे हैं । श्रीर उसका सारा वन्दोव॒स्त मुझे ही देखना द्ोगा | तब मिनट 
मिनट पर उनमे अग्रेजी बोलना द्वोगा ग्रतएव सोचा क्रि अ्रँग्रेजी के 
भूले हुये पाठ याद कर रखना समयोचित है । श्रभी उनके थ्राने में चार 
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दिन शेष हैं । 

“्रोहो, यह बात है | फिर आपने मुझे सब पहले ही क्यों नहीं 
बताया ?! स्वयम्‌ मन्शों परशुरामजी ही मानों "कलक्टर! दो गये दों, 
इसी दृष्टि से उनको 'कलनी उन्हें निद्वारती रहीं । 

हु! परशुरामजी बोले--“'और उनकी श्रीमतीजी भो आने वाली 
हैं | उनका “बाबा? भी साथ आयेगा |? 

बाबा ! श्रभो तक उनके बाबा जीवित हैं !! 

पत्नी के श्रज्ञान पर मुन्शी महाशय खिलखिलाकर हूँध पड़े। 
अ्रनम्तर प्रेमपूर्वक बोले--'निरी पागल दो तुम ] उनका “बाबा” यानी 
“लह्ल” | लल्ला को बाबा कहते हैं। हाँ, एक बात श्रौर उत्तम टी! 
हैनघर में ।? 

“यह 'टी! क्‍या बला दे ?? 

“ग्रजी लिपटन 'टी? याना 'उम्दा चाय! एक दिन उन्हें चाय पीने 
को बुलाना होगा न १ 

साइब बहादुर से अँग्रजी में बोलना होगा श्रतएव मुन्शों परशुराम 
ने झंग्रेजी का उत्साह-पूर्वक श्रभ्यास आरम्भ कर दिया। दो दिन 
तो उन्होंने पूजा के कार्यक्रम को भी तिलांजली दे दी। किन्तु इससे 
कुछ गलतफहमी द्वोने का श्रन्देशा है । पूजा को उन्होंने तिलांजली 
दे दी इसका मतलब यह है कि वे पूत्रा को तो बैठते थे डिन्‍्तु विधूषु- 
सहस्तननाम के बदले मन ही मन वे आर ए थी रैट यानी चूहा, सी 
ए टी कैट यानी बिल्लं।! का पाठ करते रहते । 

डनका आंग्रेजा का ज्ञान प्राइमर तक ही सीमित था क्रिन्तु फिर 
भी धाराप्रवाह अंग्रेजी बोलकर साहब बहादुर को चकित कर देने 
का उनमें श्रात्मविश्वास था, क्योकि वे हमेरा कहते रहते थे कि हमारे 


समय के प्राइमर के सम्मुख श्राज् भी मैट्रिक की किताबें फीकी पढ़ 
जाती हैं| 
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अन्त में वह शुम दिवस आ ही गया। अ्रपदूडेट कलक्टर साहब 
बहादुर, घुटनों तक गाउन पहनी हुई उनकी मेम साइवा टमाटर जैशा 
लाल लाल उनका '“ब्राब्रा? सभी उसी श्रमराई में बड़े ही आदर-पू्वक 
ले जाये गये। आज अरुणोदय के समय से ही गाँव में उत्शाह 
औ्रौर आनन्द का स्लोत उमड़ पड़ा था। श्राज सभी उषःकाल के 
पूर्व दी उठे, स्नान किया घर घर बच्चों को नदलाया गया । त्योहार 
के दिन के कपड़े पहनाये गये। उन्हें बड़े-बूढ़ों ने भी साफ-सुथरे 
कपड़े पढ़िने मानों आ्राज दशहरा जैता कोई बड़ा त्योहार ही हो। 
अ्मराई में सभी स्वागत करने एकत्रित द्वो गये थे। गाँव की ख्त्रियाँ 
भी साफ सुथरे कपड़े तथा गहनों से लदी सज-धज के साथ एक बरगद 
के पेड़ के नीचे बैठी थीं। कोई कोई मेम साइब के गाउन की टीका- 
व्पिणी कर रह्दी थी तो कोई “बाबा? की लीलाशों की तारीफ कर 
रद्दी थी । 

मुन्शी परशुरामजी आ्राज़ पूरे म॒न्ती जँंच रहे थे--मानों दूल्हे के 
बाप हों उनके सिर पर खानदानी पगड़ी शोभा पा रही थी । एक लम्बा 
अंगरखा उन्होंने पहना था। वे श्रौर गाँव के दो चार गणमान्य 
नागरिक ही केवल कलक्टर साहब के निकट जा सकते ये । 

बड़े ही विनीत भाव से, मंद गति से मुन्शी परशुरामजी कलक्टर 
बहादुर के सम्मुख जाकर खड़े दो गये । साहब की नजर उनकी गश्रोर 
जाते ही मन्शीजी दोनों हाथ जोड़ बोले--'वेल कम सर !! 

साहब मुस्कराये | अंग्रेजी स्वर और ताल पर किन्तु हिन्दी में 
बोले--' मु स्वा-ग-त-म्‌ कहो, मैं हिन्दी अच्छी तरद जानता हूँ।! 

सिंदूर लगे पाषाण के हनुमानजी बोल उठते या वहाँ बँघा 
किसना कुम्दार का गधा वेदों का उच्चारण करने लगता तब भी इतना 
श्राश्चर्य ग्राम-वाधियों को न होता, जितना कि कलक्टर साहब के हिन्दी 
बोलने से हुआ्रा | उनके आाश्चयं का ठिकाना न रद्दा। श्राश्चयय का 
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अक्का उन्हें इतने जोर से लगा कि वे सब्र के सब पाँच मिनट तक 
निस्तब्घ, निर्वाक साहब बद्दादुर की ओर देखते द्वी रह गये । धीरे-धीरे 
थे सुध में श्राने लगे । किन्तु मुन्शी परशुरामजी को साहब का हिन्दी 
बोलना खटका । बेचारे के प्राइमर को टली? करने की मेहनत व्यर्थ 
ही गई थी । ठाहव बहादुर से अंग्रेजी बोलने का परम सोभाग्य उन्हें 
ही प्राप्त दोनेवाला था, क्योंकि उस गाँव में अंग्रेजी जानने वाले केवल 
वह्दी एक ये। और उनके इस सौभाग्य पर साहब के दिन्दी-ज्ञान ने 
वानी फेर दिया था । 
वास्तव में साहब के द्विन्दो ज्ञान पर श्राश्वय॑ करने की कोई 
बात ही नहीं थी | लन्दन में श्राई० सी० एस० की परीक्षा में हिन्दी 
लेकर प्रथम श्रेणी में पास होने वाल्ले मिस्टर डडले वहाँ हिन्दी में 
अधिकार-पूर्वक घारा-प्रवाह बोल सकते ये। उन्हीं मिस्टर डडले ने 
कलक्टर साहब बहादुर को उन दिनों लन्दन में उनके हिन्दी-जश्ञान पर 
श्रस्सी फौसदी नम्बर दिये थे। इसके अतिरिक्त साइब बहादुर बेरा, 
चपराही श्रादि नौऊरों से दिन्दो में ही बात कर अपने दिन्‍्दी-शान को 
परिमा्जित करते रहते ये, अतएव यदि साहब बहादुर को यद्द आत्म- 
विश्वास दो कि वे ग्राम-वार्सियों से दिन्दी में ही बोलकर प्रत्येक कार्य 
सम्पन्न कर सकेंगे तो कोई आश्चय की बात नहीं यी। 
गाँव के निवासियों को श्राश्चर्य भरी मनः स्थिति की ओर लक्ष्य 
कर साहब बह्दादुर उन्हें और भो आश्वर्य-चकित करने के उद्देश्य 
से बोले--'शाबास, ठुमने मेरा प्रबन्ध तो श्रच्छा किया है। बद्दोत 
शुक्रगुजार । हाँ, किन्तु वो गधा कहाँ हे ९? 
कुशल समाचार पूछने के पूर्व द्वी ठाहव का गये के बारे में पूछ- 
ताछु करना सभी को जरा खटका । उनमें से क्रितने द्वी यह सोचने लगे 
कि किसना कुम्हार के गधे के शरीर में यदि हमारी श्रात्मा होती तो हम 
कितने सौभाग्यशाली होते ! सम्भव है साहब बद्ादुर अपने गोरे-गोरे 
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नरम लाल-लाल दह्वाथ उत्त पर फेरे--उसे पुवकारें.........। 

और इसी समय तीन दिन से साबुन और गरम पानी से 
नदृज्ञाकर साफ किया हुआ अपना सफेद हृष्ट-पुष्ट गधा किसना कुम्हार 
ने अभिमानपूवक साहब के सम्पुत्न पेश कर दिया और जमीन तक 
भुककर तीन बार मुज़रा किया | अपना गधा देख साहब बहादुर 
अवश्य ही खुश होंगे, इसका उसे दी नहीं सभी ग्राम-बरात्तियों को 
विश्वात् था । क्रिमना छुम्दार सोच रहा था कि मुझ गरीब के गधे पर 
साहब बद्वादुर की गौर मूति विराजित होगी- सारे गाँव में यह गोरब 
मुझ ही प्राप्त होगा | किसना अ्भिमान से फू रहा था। इधर उसे एक 
चिन्ता और खता रही थी कि साइब का वह बिल्तृत प्रचंड देह का 
वजन वह गधा कैसे सहन कर सकेगा श्रौर वह बच भी सकेगाया 
नहीं और कहीं उस पर साइब के बैठते ही वह भी जमीन पर बैठ गया 
तो अपनी खैर नहीं । वह यद्द भी सोच रहा था कि एक बार वह 
साहब का वजन सद्द ले और गौर-शरीर के रूप में अवतरित यह देव 
प्रसन्न दो जाय श्रौर फिर गधा मर जाय तो कोई मुजायका नहीं | वह 
ऐसे छुप्पन गधे खरीद सकेगा। 

अब्र उस गधे का उपयोग साहब क्रिस प्रकार करते हैं इधर सब्र 
का ध्यान था। साहब ने एक बार उस लम्बकर्ण की ओर देखा | फिर 
चिललाकर सभी को औ्रौर भी ग्राश्वय के इन्द्रजाल में डाल दिया, वह 
कड़क कर बोले-- 'यद् गधा मुझे नहीं चाहिये दूसरा गधा लाओ्ो ।? 

धभी प्रकार से परिपूर्ण ओर हम्पन्न वह गधा फेल हो गया । उत्त 
गाँव में उस गधे का पहला नम्बर था। अपना सर्वोपरि सर्वगुण- 
सम्पन्न गधा फेल द्वोते ही किसना कुम्दार का मुंद् उतर गया | किन्तु 
यद समग्र विचार करने का नहीं था। कलक्टर साहब के हुक्म की 
तामील जल्द से जल्द बजा लाने का था। मुन्शी परशुराम ने फौरन 
ब्रादमी दौड़ाये और श्रल्य समय पश्चात्‌ दही एक दूसरा गधा ला 
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उपस्थित किया गया । यद्द गधा भी बुरा नहीं था। सभी को श्राशा 
थी कि साइब यह गधा अवश्य द्वी पसंद करेंगे। 

अब साहब के वात्रा' का रोना आरम्म हो गया था। आया 
समभाते-तमभाते थक गई । स्वयं मेम साहब उन्हें समझाने लगी थीं। 
साहब ने नये गये की ओर देखा और एकदम चिल्ला पड़े--'यह गधा 
भी नहीं चाहिये |! | 

साहब के इनकार पर सभी फिर आश्चर्य के समुद्र में गोता खाने 
लगे | साहब को किस प्रकार का गधा चाहिये कोई भी सोच न पाता 
था । साहब से साफ साफ पूछने की किसी की हिम्मत नहीं पड़ती थी । 
सम्भव है 'वावा? को बैठने के लिए गधे के बच्चे की ग्रावश्यक्रता दो 
यह सोचकर एक गधे का बच्चा फौरन लाने का हुक्म 5० परशुरामजी 
ने दिया | 'बावा? का रोना बढ़ने लगा । मेमसाहबु, स्वयम्‌ कलक्टर 
बहादुर जिनके संकेत पर हमारा जिला थर्रा उठता था वे भी बाबा को 
समझा रहे ये और वात्रा मचल रहा था | इसी समय एक गधे का 
बच्चा लाकर साहब के सामने पेश कर दिया गया। गधे का त्रच्चा 
भी खूबसूरत होता है यह सर्वश्रुत है, किन्तु मेमसाहब ने उसे देखते 
ही नाक भौं सिकोड़ मु० परशुराम की ओर क्रोध से देखा । साहब बहा- 
दुर के क्रोध का पारा भी एक डिग्री ऊपर चढ़ गया । वे बोले -'मुझे 
छोटा गधा नहीं चाहिये बड़ा गघा चाहिये |? 

फिर एक बार दौड़-धूप आ्रारम्भ हो गयी । अ्रल्प समय पश्चात्‌ ही 
पाँच छ गधे साहब के सामने उपस्थित किये गये । मु० परशुराम मन 
ही मन ईश्वर की प्रार्थना करने लगे--'हे दयाधन परमेश्वर, दे राम, हे 
कृष्ण, यदि भक्ति भाव से मैंने तुम्हारी पूजा की हो, तेरा नाम स्मरण 
यदि मैंने मन लगाकर किया हो तो इन गधों में से एक गधा अवश्य ही 
साहब को पसन्द आने दो भगवन्‌ | किन्तु दयाधन परमेश्वर के बदी-खाते 
में उनका पुर्य संचय पूर्णंतया नहीं था, जान पड़ा । साहब बहादुर 
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ने उन सब्र गधों की ओर देखा। क्रोध से लाल द्वो गये। वह 
चिल्लाये-- 'मूर्खो, ये गधे मुझे नहीं चाहिये, ये सब के सब मुझ जैसे 
हैं | मुझे मेम साहव जैसा गधा चाहिये ।? 

ग्रव क्या किया जाये स्थिति विक्रट हो गई | सादब का लाल 
चेडरा क्राध से शर भों लाल हो उठा था। किसी को उनकी ओर 
देखने की द्विम्मत ही नहों हो रद्दी थी | श्रार बाबा का सुर अब सप्तम 
तक पहुँच गया था | 

तभी चु। थे और उनकी चुप्वी से साहब के क्रोध का पारा सातवे 
आसमान पर चढ़ गया । 'मूर्खो ! देखते क्या हो ! मैं तुम्हें कद्द रहा हूँ 
न कि ये सब गधे मेरे जैमे हैं...। 

अब मु० परशुरामजी से नहीं रहा गया वह बीच में ही हाथ जोड़ 
बोल उठे--'डि: लि; अ्रन्नदाता यद कैसे सम्भव है। आ्रापकी ओर गये 
की तुलना कैसे हो सकेगी ! सेवक से यदि कुछ भूल हो गई हो तो 
क्षमा प्रदान करने को प्रार्थाा है । क्रोव न कीजिए सरकार । भूल चूक 
माफ कीजिये | हम सब आपकी प्रजा हैं ।? 

धशटश्रप !! ( चुप रद्दों ) साहब एकदम चिढ्लाये 'मैं कद्द रद्दा हूँ न 
ये सब गधे मभ जैसे हैं। हमें नहीं चाहिये, मेम साहब जैता गधा लाश ॥ 

किर वहीं | अब किया क्‍या जाय ! सादब क्रोध से कॉपने लगे । 
मेम साहब के नथुने भी क्रोध से फू उठे । अंग्रेजी में काला आदमी के 
सात पुरखों तक उद्धार करने लगीं और बाबा ने रो-रो कर आकाश 
पाताल एक कर दिया । धभी अवाक्‌ देखते ही रहे | कोई भी उपध्यित 
समस्‍या सुलमाने में समर्थ न दो सका । साहब वद्ादुर के क्रोध को देख 
उसे लगा कि हेड कलकों या तदसीलदारी मिलना तो दूर रहा, यह 
पटवारीगिरी ही बच जाये तो बहुत है । एक बार उन्हें यह भी श्राशंका 
हुई कि साहब के दिमाग में खलल तो नहीं है | फिर भी वे मुन्शी ये । 
समय-सूचकता उनमें कूट-कूट कर भरी हुई थी। नये साफ-सुथरे कपड़े 
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खराब होंगे इसकी जरा भी परवाह न कर वह साहब के चरणों पर गिर 
पड़े और बोले-- 'जनाब वहा दुर अपराधों की माफी चाहता हूँ, किन्तु यदि 
ओऔमान्‌ को गधे की किस कार्य के लिये आवश्यकता है यह कहने की 
कृपा की जायगी तो इस गरीब पर बहुत बहुत उपकार होगे | तब उस 
प्रकार का गधा श्रीमान्‌ की सेवा में तत्काल उपस्थित किया जायगा। 
चृष्टता की क्षमा चाहता हूँ, सरकार !? 

मुन्शी परशुराम जी की विनम्र प्रार्थना से साइब बहादुर का क्रोध 
बहुतकुछ शान्त हो गया । वे बोले-- हमारे “बाबा? को दूध पिलाना है। 
हम उसे गधे का दूध पिलाते हैं । इछीलिये तो मैं कहद रहा हूँ. कि मेम साहब 
जैशा गधा चाहिये । मु जैसे गये से दूध कैसे प्राप्त हो सकेगा ।? 

साहब के इतना कहते ही यह गधा समस्या तत्काल सुलभ गई । 
अल्प समय पश्चात्‌ द्वी साहब बहादुर के सम्मुख दूध देने वाली पाँच 
गधी लाकर उपस्थित की गई | वातावरण प्रफुल्लित हो उठा और 
आनन्द का स्तोत उमड़ पड़ा । 

ग्दभराज की पत्नी महाशया को हिन्दी में 'गधी” कहते हैं यह 
यात साहब बद्ादुर को मालूम नहीं थी इसीलिए यह इतना बखेड़ा 
हुआ । ह 

पं० नरोत्तमज्नी की कहानी सुनकर हम सब हँसते-हँसते लोटपोट 
हो गये । हँसना कुछ कम होते द्वी पं० नरोत्तमजी ने कहा--'सारांश यह 
है कि जिस प्रकार अंग्रेजी बोलते समय हम लोगों से भूल हा जाती है 
उसी प्रकार विदेशी लोगों से भी हिन्दी बोलते समय भूल द्वोती ही हे। 
इसलिये किसी को चिढ़ाने की आवश्यकता नहीं है | कुछ भी हो विदेशी 
भाषा विदेशी ही है और रहेगी ।? 
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क्राठियाबाड़ के बह्वादुरपुर राज्य की राजधानी बद्वादुरपुर में मै 
सेटिलमेन्ट ग्राकिस में हेड वलक हूँ । श्रारम्भ में मैं बाईस रुपये 
मासिक वेतन पर नौकर हुआ्रा था | राज्य के नियम के श्रनुसार प्रति 
पाँच वर्षों में ग्राउ आने के दिसाव से तरक्की पाकर मुझे इस समय 
पच्चीस रुपये आठ आना वेतन तथा युद्धजन्य महँगाई तीन श्राना 
इस प्रकार कुल पच्चीम रुपये ग्यारह आना प्रतिमास मिल रहे हें 

मैं सतारा का रहने वाला हूँ । गत पन्द्रह वर्षों से मैं अपनी मातृ- 
भूमि के दर्शन नहीं कर सका था | मेरी एक बहिन पूने में रददती है । 
उसने मुझे दिवाली पर पूना श्राने के लिये बहुत आग्रह-पूर्वक पत्र 
लिखा था किन्तु लड़ाई की गड़बड़ी के कारण दिवाली से पंद्रह दिन 
पहले लिखा हुआ उसका वह पत्र मुके दिवाली के पाँच दिन बाद 
मिला | मेरे ग्राने की कोई सूचना न पाकर मेरी बहिन ने अजट तार 
किया था वह मुमे पत्र मिलने के आठ दिन बाद मिला । मेरी आर्थिक 
कटिनाइयों से परिचित द्ोने के कारण उसने मुझे सफर खर्च के लिये 
मनीश्राडर भी किया था उसका तो अब तक पता दी नहीं है | इन 
कारणों से दिवाली पर तो में बद्िन के घर नहीं जा सका। किन्तु इस 
'शुंछे! के प्रान्त से कुछ दिन के लिये पिंड छुड़ाने की गरज से मैंने अपने 
भांजे के विवाह का वहाना कर छुट्टी प्रात्त कर ली । छुट्टी मंजूर करते 
एमय अ्रधिकारी महोदय ने पूछा भी कि 'इन दिनों में विवाह के मुहूर्त 
कैसे ११ इस पर मैंने जरा श्रकड़ कर उत्तर दिया कि "कोर्ट में रजिस्टड 
पद्धति? से विवाह होगा | हम मह्दाराष्ट्रीय कितने श्रधिक समाज-सुधारक 
होते हैं यह गुजराती भाइयों को दिखाने का एक भी प्रसंग मैं व्यर्थ 
नहीं जाने देता । 
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हमारे वहादुरपुर राज्य के ठाकुर साहव श्रतिशव राजनिष्ठ हें 
यानी अ्ग्रेज सरकार में श्रत्यन्त निष्ठा रखते हैं। युद्ध के आरम्भ में 
जब विलायत में राशनिंग प्रचलित की गई थी उतों समय हमारे 
साम्राज्य-भक्त ठाकुर साहब ने श्रपने राज्य में भी राशनिग आरम्म कर 
बची हुई अ्न्नवद्ादि सामग्री अंग्रेजी सेना के लिये भेजने को सहर्ष 
तैयार होने के सम्बन्ध में स्वयम्‌ इंगलेंड के बादशाह सलामत को तार 
देकर निवेदन किया | 

ठाकुर साहब की राजनिष्ठा के प्रभाव में आकर मैं अ्रपना प्रवास- 
वणन करने के बदले उनका गुण-गान ही करने लग गया। हाँ, तो मुझे 
यात्रा करनी थी किन्तु प्रत्येक दैनिक, साप्ताहिक मासिक पत्र में 
“ग्रनावश्यक यात्रा न कोजिये! ( ट्वेल ब्हेन यू मस्ट ) का विज्ञापन पढ़ 
मेरे हृदय में भय उत्पन्न हुआ कि कहीं मेरा यद्द प्रवास महात्मा गांधी 
के 'दांडी-प्रवाउ! के अनुतार डिफेन्‍्स आफ इण्डिया ऐक्ट की किसी 


. धारा में तो नहीं श्रा रहा है ! अतएव मैं वद्दादुरपुर के स्टेशन मास्टर 


के पास जाकर सिर भुका, हाथ जोड़, मुके अपने भांजे के विवाह में 
सम्मिलित द्वोना कितना ग्रावश्यक दे इृतकी करुण कद्दानी विनम्न शब्दों 
में निवेदन की | स्टेशन माध्टर को मुक्त पर दया आ गई यह मैंने उनके 
स्मितयुक्त चेहरे से ताड़ लिया | वे बोले--'ठीक है। मैं तुम्हें प्रवास की 
अनुमति श्रभी मंगाये देता हूँ । किन्तु इस रेलवे लाईन का छुठ्वाँ 
स्टेशन रानीकोट जंक्शन है वहीं तक का टिकेट देने की हमें श्राश्ञा 
है, और उसके लिये तुम्हें कम से कम पन्द्रद दिन पूर्व नोटिस देकर 
माँग करनी होगी। उसके बाद गाड़ी में तुम्दारे लिये जगद हे या नहीं, 
इसकी जाँच करने के उपरान्त तुम्हें उस तारीख की सूचना दी जायेगी । 
उसी दिन तुमको रानीकोट जाना द्वोगा | रानीफोट पहुँचने पर श्रागे 
का टिकट प्राप्त करने के लिये वहाँ श्र्जीं दीजिए | भांजे के विवाह की 
तिथि कुछ दिन बाद की निश्चित करने के लिये तार कर दीजिए |? 
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“किन्तु साहब, मैं गाड़ी में बैदूँगा नहीं खड़े खड़े ही चला 
जाऊंगा ! मैंने अ्रत्यन्त अनुनय-विनय के साथ कद्दा | 

"तुम खड़े रह कर जाओ्रो या श्रौधि गिरकर जाओ किन्तु एंजिन मे 
तुम्दात 'बोभ” खींवने की भी तो ताकत द्वोनी चाहिये |? स्टेशन मास्टर 
ने चिढ़कर कहा--हमारे सब एंजिन इस समय फ्रएट पर काम अंजाम 
दे रहे हैं । हम आ्रजकल रास्ता बनाने के 'स्टीम-रोलसं' में ग्रावश्यक 
तग्रदाली कर उनसे किसी प्रकार काम ले रहे हैं, समझे ! अरब आप 
तशरीफ ले जाइये। बुकिंग ग्राकिस में अपना नाम नोट कराइये और 
डिक्रट मिलने की प्रतीक्षा कीजिए ।? 

बाध्य होकर श्रपना नाम नोट करा कर मैं घर आर गया। और 
उसी दिन श्रपनी बद्विन को पत्र लिखा कि श्र मैं होली की छुट्टियों में 
आऊँगा ।? एक मद्दीना यानी पूरे तीत दिवस रोज स्टेशन पर चक्कर 
काटने के अनन्तर बुके रानौकोट का टिकट मिल गया । 

मैं यात्रा का इन्तजाम करने लगा। कोई भी यात्री दस सेर से 
अधिक वजन साथ में नहीं ले जा सकता ।इस रेलवे के नये नियम के 
अनुसार मैं अपनी आवश्यक वस्तुएं द्वी साथ में लेने वाला था। 
कुलियों ने फी अदद के लिए श्राजकल छः आना अपना रेट कर दिया 
था । सामान कम लेने का दूसरा कारण यद्द भी था । 

अपने इष्ट देव का चिंतन कर--कुल-देवताश्रों का स्मरण कर 
तथा ग्राम-देवताओं का ध्यान कर मैंन अ्वनी यात्रा ठुखद तथा निर्विश्न 
समाप्त होने की सब देवताओं से मन द्वी मन प्रार्थना की और स्टेशन की 
ओर चल पड़ा । स्टेशन के पास ही कस्टम नाका था। वहाँ शहर से 
जाने वालों के सामान की तथा शहर में आने वालों के सामान की 
कस कर जाँच होती थी। द्मारे गाँव में ऊपर लिखे अनुसार सभी 
वस्तुएँ इतनी कम मिलती थों कि उसमें से कोई एकाध वस्तु बचा 
कर बाहर ले जा सकेगा यह कब्पना ही द्वास्यास्पद थी। प्रत्येक 
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नागरिक को हर एक वस्तु कूपन के श्रनुसार मिलती थी ओर उन्हें 
प्राप्त करने के लिये कुट्ुम्ब के एक सदस्य को अपना सब काम-घंघा 
छोड़ कर दिन भर भटकना पड़ता था। इतना होने पर भी उस दिन 
की प्राप्त वस्तुश्रों से कौन सी वस्तु कितनी बची रही यह प्रत्येक 
नागरिक को स्वयम्‌ आफिस में जाकर लिखाना पड़ता था| यदि क्रिसी 
के घर मेहमान थ्राया तो सामान का संतुलन रखने के लिये जिस घर 
बह मेहमान झ्राया होगा उसत्त घर का एक सदस्य उस मेहमान के 
गांव में जहाँ से वह आ्राया है भेजना द्वी पड़ता था । क्योंकि ऐसी 
सरकारी आशा थी । 

श्राफित में जो वस्तुएं लिखाई जाती थों उनमें दाल, चावल, गेहूँ, 
बाजरा, शकर, गुड़ आदि मामूली वस्तुएं तो थीं दी, इनके श्रतिरिक्त 
घर में दियासलाइयाँ कितनी, नमंक्र मच क्रितनी, घर में भरा हुआ 
पानी कितना, घर के छुप्पर प€ खपरैल कितने, दिवालों में इंटे कितनी, 
घर में लकड़ी कडे कितने, आदि सभी चीजें लिखानी पड़ती थीं। 
. हमारे गाँव में नदों होने पर भो पानी की तादाद जिखाने का कारण 
केबल इतना ही था फक्ति यदि बम गिरने से गाँव में आ्राग लगी तो 
उसको बुझाने के लिये किसके घर क्वितना पानी मिल सकेगा यह 
तत्काल मरकार को मालूम हो सके | खरैन और ईंट लिखाने का 
कारण केबल इतना द्वी था कि बम-वर्षा में यदि कोई घर नष्ट-भ्रष्ट 
हो गया तो वह पूरा खोदा गयाया नददों यद्द ई'टें व खपरैल की संख्या 
से मालूम दो सके । लकड़ी और कंडों का लिखाना इसलिये श्रावश्यक 
था कि यदि शत्रु का कोई विमान हूठ कर नौचे गिर पड़े तो उसे 
जलाने के लिये क्रिसके घर कितने कंडे और लकड़ियाँ प्राप्त द्वो सकेंगी 
. यह तत्काल सरकार को मालूम हो सके । अस्तु । 

हमें घासलेट के कूपन्स नियम-पूरवंक मिलते ये किन्तु उनके “ 
अनुधार घातलेट कभी भी नहीं मिलता था श्रतएव उन कूपनों को 
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जला कर उनके प्रकाश में दी हम रात में रोशनी कर लेते ये । 

कस्टम नाके पर मेरे सामान की जाँच होने लगी। मैं उस गाँव 
का सरकारी नौकर--पुराना निवासी, तथा सभी से परिचित था। 
इसलिए मेरी जॉच कम हुई । मेरी दो पुरानी घोतियाँ, व्‌ एक फटा गमछा 
जाँच में सही-सलामत बच गये ओर उनके निर्यात में कोई बाधा 
कस्टम अधिकारियों ने उपस्थित नहीं कौ, किन्तु मेरे नाश्ते! के 
दफ्की के डिब्बे की ओर नज़र जाते ही नाकेदार महोदय ने उस ओर 
संकेत किया । मैंने कहा--'इसमें कुछ भी नहीं हे। केवल नाश्ते के 
लिये रखे गये “मेब-गाठिये! हैं।' मैंने शान्ति-पूवंक कहा । 

धवाह, मद्दाशय जी वाह ! आप भी खूब हैं ! इतनी महत्वपूर्ण 
बस्तुएँ ञ्राप वेघड़क बाहर ले जा रहे हैं और फरमाते हैं इसमें कुछ 
भी नहीं है | वाह ! सेव गाठिये क्रिस चीज से बनते हैं क्या यह हमें 
मालूम नहीं है । चना, चने की दाल, वेसन, मैदा या इनसे बना कोई 
भी पदार्थ बाहर ले जाना: अपराव है। इत सम्बन्ध में सरकारी ऐलान 
कल होने वाला है किन्तु उत्तका श्रमल श्राज से दही श्रारम्भ कर देने 
की आज्ञा हमें प्रदान को गई है | लाइये 'सेब-गाठिये? इधर। वाह 
जी वाह ।? 

मैं चुप वाप डिब्बे से 'सेव-गाठिये” निकालने लगा। इस श्रंदाज 
से कि उनके नीचे छिपा कर रखे हुए लड॒ढू उनके नजर में न श्रा सकें 
किस्तु उनमें से एक ने मेरे हाथ से डिब्बा छिन कर एकदम श्रौधा 
कर दिया | लड़डुओं को देखते द्वी वे सब के सब शाग बबूला हो गये । 
आग बबूला हो गये कहने के बजाय उनके मुंह में पानी भर आया 
यह कहना द्वी अधिक उपयुक्त होगा। सेव गाठियों के साथ-लाथ 
लडडू खाना किसे पमन्द न होगा । उनमें से एक ने चिल्ला कर कहां 
_.' बाद मद्दाशय वाह | घी-शकर ओर खूजी तीनों का 'निर्यातर आ्राज 
दो वर्षों से बन्द होने पर भी आ्राप ये तीनों चीजें एकत्रित कर बेघड़क 
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राज्य के बाहर ले जा रहे हैं। एक ही घारा के अनुसार आउने तीन 
अपराध किये हैं। आप सरकारी नौकर होकर भो इस भाँति नियप्रोह्लं- 
घन करने लगे तो और लोगों को हम किस प्रकार सजा दे सकेंगे। वाघ्तव 
में कायदे के श्रनुतार आपको भी इस सामान के साथ-साथ चौकी में 
बन्द कर रखना हमें नियमानुसार आवश्यक हो गया है, लेकिन श्रापके 
कहने के अनुसार श्रापक्रा जाना आवश्यक है तो हम भी ग्रापक्रो रोऊना 
नहीं चाहते किन्तु उसके लिये. . .. . .।? 

उसके कहने का मतलब तत्काल मेरे ध्यान में श्रा गया और 
मैंने एक रुपये का नोट उसके ह्वाथ में थमा दिया। विगत कितने ही 
दिनों से श्रीमतीजोी तथा बच्चों की चाय, चाय के अबगुणों का वर्णन 
प्रखर शब्दों में कर--बन्द कर दी थी। ओर मैं स्वयम्‌ गुड़ की चाय 
पीता था ६ प्रकार प्रवास के लिये नाश्ते की चीजें बनाने के लिये 
शक्कर की बचत की फिर भो थोड़ी शक्कर कम पड़ी तो बह दस गुना 
भाव में चोर बाजार? से (ब्लेक मार्केट से) लाई गई थी। इस प्रकार 
शक्कर की करुण कहानी यी। उसी शक्कर के बने लड्ड, कस्टम के 
उन राज्ञतों के पेट में जाने का ध्यान आते द्वी मेरा दृदय तिलमिला 
उठा और आँखों में आँसू आ गये। किन्तु बचने का उपाय दी 
कुछ न था । 

स्टेशन पर आया तो मालूम हुआ कि गाड़ी चार घंटे लेट है। 
यह चार घण्टे किस प्रकार व्यतीत किये गये इसकी कद्दानी लिख 
पाठकों का समय नष्ट करना नहीं चाहता। चार घण्टे बाद ही सही 
गाड़ी तो श्रायेगी श्रौर वह आ्राई थी | श्रौर गाड़ी खड़ी रहते ही हमारे 
देश के रिवाज के अनुसार उतरने वाले प्रवासियों को उतरने का 
अवसर न देकर दम सब के सब एकदम एक ही डिब्बे में घुस पड़े । 
बच्चों और स्त्रियों को भी उतरने का अवघ्तर देना हमारे लिए कोई 
विशेष महत्व की बात नहीं थी । 
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डिब्बे में उतरने और चढ़ने के मार्ग में ही सामान भरा पड़ा 
था| उतरने वालों की चिल्लपों तथा चढ़ने वालों की द्वाय हाय के 
मारे, तथा बीच में रखे सामान के कारण हमारे पैर जमीन को लगते 
ही नहीं थे । हम सब चढ़ने वाले ऊपर के ऊपर तैर रहे थे अचानक 
मुझे एक जोर का धक्का लगा और मैं एक पठान की गोदी में जिसने 
एक बेंच पर अपने सोने तक का इन्तजाम कर रखा था, जा गिरा। 
मैं जाति से हिल्यू था और मुसलमान के गोदनशीन जाने का सौमाग्य 
मुमे मिला था किन्तु पठान को यह गोद नशीनी अच्छी प्रतीत नहीं हुई 
क्योंकि उहने मुझे फिर दूर ढक्रेल दिया | इ8 धक्क्रा-धक्की में पठान 
बद्दादुर के बेंच पर रख्ली एक बड़ी गठरिया नीचे गिर पड़ी और मुझे 
अनायास खाली जगह पिल गई । 

एक प्रवासी को खड़े रहने को भी जगह नहीं थो, वह उस डिब्बे 
की घोके की चेन से अधर लटक रद्दा था । हम सत्रकों यह भव लग रहा 
था कि चेन के खिंच जाने से गाड़ी चल नहीं सकेगी और इ० बेचारे 
को पचास रुपये दंड के देने दवोंगे। हमें तब बहुत ही ग्राश्च्य हुआ 
जब कि चेन खिंची हुई द्वोने पर भी गाड़ी वेधड़क चल पड़ी । हमारे 
डिब्बे में टिकटों की जाँच करने के लिये टिकट-कलेक्टर आये | टिकट- 
कलेक्टर से गाड़ी न रुकने का कारण पूछा तो उसने कद्दा 'इस चेन 
का जनता चाहे जैसा दुरुपयोग करती हे, यद् बात रेलवे अ्विका- 
रियों के ध्यान में आते ह्वी--(उस चेन में लटक कर प्रवास करना भी 
एक दुरुपयोग द्वी था) उन्होंने इत घोड़े की चेन को बिना धोके की 
कर दी है।? इस धोके की चेन के दुरुपयोग का एक उत्तम उदाहरण 
उस टिकट कलेक्टर ने दम सब के सामने पेश करिया। उसने कहा 
अभी द्वाल ही में एक स्री ने अपना बालक नीचे रद्द जाने के मामूली 
कारण से बिला वजह चेन खींच ली तथा रेल का अ्रमूल्य समय पूरा 
डेढ़ मिनट खर्च कर दिया । रेल का और भी अमूल्य समय नष्ट होता 
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किन्तु गाड ने उस त्ली का कहना सुना-अनुछुना कर फिर से गाड़ी 
चालू करने की दूचना दे दी, गाड़ी चल पड़ी और श्रमूल्य समय की 
बरवादी बच गयी। केवल उस झस््रीका बच्चा ट्रेन के नीचे कुचल 
गया सो ऐसा द्वोता द्वी रहता है । 

अंदाजन तीम से पँँतालिस मिनट पर्यत गाड़ी दमा के रोगी के 
भाँति साँध खींचती तथा छोड़ती धीरे धोरे चलती रही और जंगल में 
एकदम खड़ी रह गई । मैंने सोचा दूसरा स्टेशन आ गया होगा और 
सिग्नल न गिरने के कारण गाड़ी खड़ी रद्द गई होगी। मैंने खिड़की 
से ऋाँककर देखा तो दो-तीन टोप वाले साइब तथा उनके पीछे पीछे 
हाथों में कुल्दाड़ियाँ लिये दस-बारह मजदूर नीचे उतर रहे हैं। मजदूर 
तो जंगल में घुप्त गये, और साहब लोग हर एक डिब्बे के पास आकर 
प्रवासियों के नीचे उतरने की आशा देने लगे। किसी ने आगे की 
रेल की पटरियाँ उखाड़ कर फेंक दी हैं “और वे परशुधारी लोग उन्हें 
पकड़ने जंगल में घुछ गये हैं | हम सब का अनुमान यही था। इसी 
समय उनमें से एक साहब भो हमारे डिब्बे के निश्रट आकर 
नीचे उतरने की आज्ञा देते ही हम सब जान भो माल लेकर 
नीचे उतर गये। केवल वह पठान नीचे नहीं उतरा और न 
किसी प्रकार उतरने के लिये राजी हो रहा था। उलटे उन साहब 
महोदय से हुज्जत कर उनसे चाहे जैधी बकवाद करने लगा। साहब 
घबराया तो जरूर फिर भी बोला -- 

_'मौलवी साहब, श्राप नये प्रवासी मालूम द्वोते हें। आप इस 
रेलवे डिपाटमेश्ट के नये रूल से परिचित भी नहीं जान पढ़ते हैं। 
आजकल बंगाल का कोयला इमारे देश में नहीं श्रा रद्दा है, इसलिये? 
जंगल की लकड़ियाँ काट कर रोज एज्लिन में भोंकनी पड़ती हैं । लक- 
ड़ियाँ काटने के लिये रेलवे डिपाटमेंट के मजदूर हैं द्वो किन्तु डिफेन्स 
आफ काठियावाड़ ऐक्ट की धारा ग्यारह हजार नो सौ निन्‍्यानवे 'ढ 


धर एप्रिल फून्न 


के अनुसार पंद्रह वर्ष से अधिक आयु वाले सभी स्त्री पुरुषों ने दो दो 
मन लकड़ियाँ लाकर एंजिन में डालनी ही चाहिये | इधलिए मेहरबानी 
फरमा कर--।? 

डिफेन्स ग्राफ काठियावाड़ ऐक्ट का नाम सुनते ही श्रत्र॒ तक हिन्दू 
प्रवासियों पर रौब गाँठने वाला, बात बात में हुजत करने वाला वह 
कट्टर पठान बिल्कुल बकरी बन चुतचाय नीचे उतर गया। हम सब 
लकड़ी लाने चल पड़े | हम पर हुकूमत करने वाला साहब बहुत ह्दी 
दयालु होने से जो प्रवासी एकदम दो मन लकड़ियाँ नहीं उठा सके 
वह दो बार करके लकड़ियाँ ला सकता है साथ द्वी यह विशेष रिश्रायत 
उसने प्रदान की थी | उसी प्रकार यदि लकड़ी लाते समय कोई प्रवासी 
लकड़ियों के बोक से अ्रथवा धूप की तेजी के कारण चक्कर खाकर 
गिर पढ़े तो उनका मुफ्त इलाज करने के लिये दयालु सरकार ने एक 
दवाखाने की व्यवस्था भी रेल के एक डिब्बे में कर दी थी। 

कोमल तथा नाजुक ख्रियों के लिये भी एक व्यत्रस्था की गई यी। 
ऐसी स्त्रियों को लकड़ी उठा कर लाने के काम से कृपापूर्वंक वंचित 
कर उनसे केवल एज्निन में पड़ी गीली लकड़ियाँ सुलगाने के लिये पंथ्षों 
से हवा करने का दृल्का काम दिया गया था । 

अदाजन दो ढाई घंटों के अनन्तर यद्द जंगल-सत्याग्रह-विधी 
संपूर्ण हुई । श्रन्तर केवल इतना द्वी था कि पहले जो जंगल सत्याग्रह 
किया गया था वह अराजक लोगों ने क्रिया था और हमारा जंगल- 
सत्याग्रह राजनिष्ठ लोगों की और से राजकाय के लिये किया गया था| 

गाड़ी एक स्टेशन पर ठहर गई | शहर के रिवाज के अनुतार 
धाणी वाप्रणिया? “चाय मुसलमानी? आदि के नारे लगाये जाने लगे 
और सामान बिक्री को थ्राने लगा । मैं घर से निकला था तभी से भूखा 
था, मैंने 'बामणिया चाय” ( किसी भी जाति के मनुष्य ने ब्राह्मणों के 
लिये ही विशेष रूप से दूध, शकर, चाय विरद्वित बनाई हुई चाय ) 
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वीने का निश्चय किया। एक मैले-कुचैले लड़के ने--जो अभी 
यूरे के ढेर में से उठकर आया हुआ जान पड़ता थरान-पड दूंटे कान 
की काली कलौटी चीनी की प्याली में चाय उंडेल कर मेरे सामने कर 
दी । चाय पीते समय आवशणी के समय के 'बश्चगव्प! की याद मुझे दो 
श्राई। चाय के पैसे देने के लिये मैंने एक बड़ी कपड़े की यैली निकाली 
और उसमें से मोटे पुटठे का एक ठुकड़ा चाय वाले के द्वाथ में पकड़ा 
दिया। काठियात्राड़ के तभी शहरों के श्रनुतार हमारे बहादुरपुर में 
भी रेजगारी का पूण अभाव था। अतएव गाँव के व्यापारियों ने पैसा, 
दो पैसे, एक श्राना के णस प्रचलित कर दिये थे । कीमत में कम होने 
पर भी एक रुकये वाले नोट से श्रचिक दिनों तक जीवन घारण कर 
सकते ये | मजबूती में उनकी बराबरी एक रुपये वाले नोट नहीं कर 
उक्ते ये | ये पास अधिकतया सिगरेट के पुराने डिब्बे के पुट्दे के 
टुकड़े करके बनाये गये ये | उनके पांछे लिखा गया था 'बे वैसानो 
माल आयशो' (दो पैसों का माल दीजिए) अथवा 'रणविजय होटेल, 
चाय एक कर कीमत एक आना! ऐसे व इस प्रकार के श्रोर मजमून 
उन पर निखे रहते थे | उनसे भी रेजगारी के अभाव की पूर्ति नहीं 
हुई और एक नया संकट उपस्थित हो गया। उन डिब्बे के पुद्ठों पर 
सीनेमा न्टियों के फोटो होने के कारण कालेज तथा हाई स्कूलों के 
तरुण विद्यार्थी विशेष रूप से संग्रह करने लगे श्रौर रेजगारी के अ्रभाव- 
पूर्ति क। वह कल्यना भी सफल नहीं हुई | अब क्‍या किया जाय; 
“व्यापारियों के सम्पुख एक समस्‍या उपस्थित हो गई। उन्होंने उसको 
हल भी कर लिया | व्यापारियों ने बुद्धिवता के साथ यद्द योजना प्रच- 
लित की कि कोरे पुद्टे काट कर एक ओर पास की कीमत तथा दूसरी 
ओर -चर्विल, एमरी, जिन्ना श्रादि महापुरुषों के फोटो छंपवाकर 
चिपका दिये। यह योजना सफन भी हुई और पाएों का संग्रह करना 
लोगों ने छोड़ दिया । इसका कारण केवल यह था कि इन मदान्‌ 
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शत्माश्रों को एक द्वी जगद्ट नजर बन्द करके रखना लोगों को उचित 
नहीं जान पड़ा | अस्तु । मैंने जान-बूक कर धिनेमा नटीबाला एक पास 
चाय वालों को दे दिया-। एक सेकंड को वह उसकी ओर देखता रहा 
और फिर चिढ़कर बोला--यह कया ? महाशयज़ी क्या श्राप चाय 
पीने की कीमत में अपनी श्रीमती का फोटो मुझे दे रहे हैं !? 

अरे भाई, उस पुद्ठे की दूसरा ओर क्‍या लिखा है, यह तो पढ़ो 
पहले फिर जो कुछ कहना हो, कद्दो ।” मैंने शान्ति पूर्वक हँस कर 
कहा | मन ही मन मुझे यद्ध भी आनन्द दो रद्दा था कि पास के दूमरी 
ग्रोर लिखी कीमत पढ़ते है उसकी ग्रकल ठिकाने थ्रा जायगी और 
चार जनों के सामने उसे लब्जित द्ोना पड़ेगा। मुझे यह पूर्ण 
विश्वास था । 

कीमत एक आना यद्द मजमून पढ़ते ही बढ श्रौर भी निढ़ गया 
और बोला-- यह क्या ?? आपकी श्रीमतीजी को क्रीमत एक आना है 
महाशय जा । 

नरे पागल, यद्ध पास है पास। जगा अकल से काम लो, यह 
हमारे बहादुर पुर मे रेजगारी के बजाय चलते हैं, समभे !! 

यह पास, रखिये ग्राप अपनी थैली में, मुके तो आप नकद पैसे 
दीजिए । निकालिये, निकालिये, वरना... ..। ? वह पैंतरा बदल कर 
खड़ा हो गया तथा कुरते की बाहें ऊपर चढ़ाने लगा। मैंने सोचा पागल 
के मुँह लग कर पागल बनने में कोई श्रथं नहीं है, श्रनर्थ द्वोने की द्वी 
अधिक सम्भावना है। मैंने जेब से चुपचाप एक रुपये का नोट निकाल 
कर उसे दे दिया क्योंकि मेरे पास रेजगारी थी ही नहीं । ग्र्थात्‌ चाय 
वाल। भी मेरे पास रेजगारी नहीं हे कह कर वह नोट जेब में डाल 
चलता बना | 

अगले स्टेशुन पर एक रुपये की पाँच बाजरे की पुरियां तथा भटे 
के इंठलों की भाजी लेकर मैंने अपने पेट की श्राग शमन की । गेहूँ 
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का पूर्णतया अभाव दोने से सभी स्टेशनों पर बाजरे की पुरियाँ दी 
खिकने आते थीं। उसी प्रकार सभी प्रकार को भाजियों पर पूर्णतया 
नियंत्रण दोने से भाजी के डंडल और छिलके बेचने की ही इजाजत थी । 
संध्या समय हमारी गाड़ी गौघलपुर स्टेशन पर श्राकर खड़ी दो 
गई | अगला स्टेशन रानीकोट था और वहीं मुझे उतरना था, श्रतएव 
गौघलपुर में ही पानी आदि पीकर उतरने के लिये सुमज्जित होकर 
बैठना उचित जान मैं ट्रेन से नीचे उतरना दी चाहता था कि इसी समय 
नीली पगड़ी वाले सिधाह्ियों ने प्रत्येक डिब्बे के फाटक बन्द कर 
चावियों मे ताले लगा दिये । कितनी देर तक सभी प्रवासी बन्द रहने 
के पश्चात्‌ दो-तीन सिपाही ताले खोल कर अन्दर घुस आये और 
अपना अपना सब्र सामान खोलो, श्रपनी डरावनी भाषा में हुक्म दिया । 
दरएक प्रवासी को ट्रंक, विस्तर सभी उन्होंने खुलवाकर अन्दर 
का सुब्यवस्थित रखा सामान खींच खींच कर अस्त-व्यस्त कर दिया । 
एक मद्रासी मद्दिला की अचार की बरणी तक को उन्होंने निभय हो 
छू लिया । एक प्रवाती के तकिये को उघड़वा कर सारा कपास बाहर 
निकलवाया जो हवा से उड़ गया । एक अंधे प्रवासी की आ्राघार स्वरूप 
लकड़ो का निचला द्विस्ता जरा बारीक द्वोने से उसे भाले की उपमा 
देकर दथियार के श्रनुसार उसे जब्त कर लिया । श्रव मेरी बारी थी 
भेरी दरी, पुरानी घोती आदि सामान की जॉच दोने पर वे दुसरे प्रवासी 
की ओर मभुकना ही चाहते थे कि उनकी नज़र मेरे हाथ पर बंधी रिस्ट- 
वाच की ओर गई । 
“हां, मद्ाशयजी, यद्द घड़ी क्रिस धातु की बनी दे १? उन्दोंने पूछा । 
“एटीन कैरेट सिल्‍्ूददर की है बह, मेरी ससुराल से मुर्के उपहार में 
मिली है |! मैंने श्रकड़ कर उत्तर दिया । 


“ऐसा ! तो महाशयजी उसे इधर लाइये” उसमें से एक सिपाही 
ने कहा ! 
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क्यों, समय देखना द्वो तो मैं श्रीमान्‌ को समय बता सकता हूँ ।? 
मैंने कुछ घबराहट से कद्दा | 

'प्मय बताने को तुम्हारी घड़ी की मुझे आवश्यकता नहीं है | 
इस सीमा से बादर चाँदी या चाँदी की बनी कोई वस्त ले जाना कायदे 
से मना है श्रतएव इस घड़ी कम को तुम्हें यहाँ निकाल देनी होगी । 
अन्दर के पुर्जे चाहे ग्राप निकालकर ले जा सकते हैं ।? 

“किन्तु श्रन्दर के पुजें किस प्रकार निकाले जाते हैं यह में जानता 
नहीं हूँ, न मेरे पास चाकू ग्रादि कोई ऐसा सामान है जिससे पुर्ज 
निकाले जा सकें ।? मैंने कदण स्वर में कद्दा । 

'यदह् कोई विशेष महत्व की बात नहीं है | पुजें निकालने की सहल 
तरकीब मैं तुम्हें बतलाता हूँ | इस बेंच पर यद्द घड़ी जोर से पटक 
दीजिए तब केस ही क्या हरएक पुरजा अलग श्रलग हो जायगा |? 
उस होशियार सिपाही ने श्रचूक तरकीब बतलाई थी । श्रनिच्छापूब॑क मैंने 
उस तरकीब को कार्यान्वित कर केस उनके दृवाले कर दिया और पुरजे 
भीख माँगने वहाँ खड़े एक भिखारी को इनाम में प्रदान कर दिये । 

पमस्टर श्रव आप मनीवेग निक्रालिये ।! उस सिपाही ने फिर 
हुक्म दिया | अन्दर की जेब से मनीबेग निकालने के लिये। मेरे कोट के 
बटन खोलते ही वद्द सिपाही चिल्लाया--“अरे, यह क्या ! यद्द कोट का 
अस्तर किस कपड़े का दे १? इतना कह १के कुछ कहे का अवरूर न 
दे उसने मेरे शरीर पर से कोट उतार लिया श्रौर उसका प्रत्येक भाग 
जाँचने लगा । मैंने प्रवास के लिये विशेष रूप से तीन वर्ष पूर्व वह कोट 
बनवाया था । उसके अस्तर पर मिल की छाप अश्रब भी ज्यों का त्यों 

/मौजूद या। 'बहादुरपुर मिल्‍्स लिमिटेड, फाईन लांग क्लाथ! इस छाप को 
पढ़ते द्वी सिपाद्दी बहादुर ने फरमाया--इस प्रकार का कपड़ा इस सीमा 
से बादर ले जाने के लिये फी इंच २।) रुपये ड्यूटी देनी पड़ती है 
समभे! !! इतना कद्द कर उसने तत्काल जेब से टेप निकाल कर श्रस्तर 
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को नापना आरम्भ कर दिया । कोट की जेबों में भी वही अल्तर लगा 
था फी इंच सवा दो रुपये के दिसाब से मर्के अन्दाजन पैंतीस 
. चालीस रुपये देने होंगे। और उतनी रकम में मेरे पाँच छ नये कोट 
बन सकते थे । दूसरे मे मेरे सामान सद्दित बेचा जाता तब भी उतनी 
रकम एकत्रित नहीं हो सकती थी । मैंने यद् सारी बाते स्पष्ट रूप से, 
विनयन्पूबंक, करुण स्व॒र में सिपाद्दी बहादुर से निवेदन को तब उस 
ठिपाद्दी बह्धादुर ने भी उतने ही स्पष्ट रूप से और प्रखर स्वर में 
कह्दा--लॉ इज लॉ, नियमों का पालन द्वोना ही चाहिये। समर । &ं, 
यदि तुम्हारे पास ड्यूटी का चार्जेज अदा करने के लिये पैसे न हों तो 
उतना कपड़ा उस कोट से हम का लेंगे । 

और उसने जेब से कैंचं। निकालकर तत्काल मेरी जेब काटना 
ग्रारंभ कर दिया । चोर, जेबकट, चोरी से जेब काटते हैं यह मुझे मालूम 
था श्रौर बम्बई में ट्राम में एक बार इसका अनुभव भी मैं कर चुका था । 
किन्तु इस बार मेरी जेव नियमानुसार काटी गई थी | नियमानुसार तथा 
खुले रूप से जेबें काटे जाने का यद्द अपूर्व प्रसंग देख, कायदे की 
बारीक निरीक्षण शक्ति पर भुभे द्वार्दिक प्रसन्नता हुई।कायदे का 
इतना व्यवस्थित तथा प्रखर रूप से यदि पालन द्वोता रद्दा तो देश में 
कभी श्रव्यवस्था फैल द्वी नहीं उकेगी मेरा यद् पक्का विश्वास है । मेरी 
जेबें काटी जाने पर उनमें रखी पैसे की येली नीचे गिर पड़ी और 
उसमें रखे पास नीचे गिरकर बिखर गये । मेरे पास दो रुपये के करीब 
रेजगारी यानी पास ये। 

धुम्त सिगरेट के कूपन्स एकन्नित करते हो!” उन पासों की श्रोर 
देखते हुए सिपादी ने पूछा । 

“ये घिगरेट के कूपन्स नहीं हैं। ये मेरे पास हैं पानी मेरी रेजगारी 
है |! मुझे उसके अ्शान पर दया हो आई। 

“श्रच्छा, यद बात है ! फिर कानून-भंग | सात आने से अधिक 


ड्८ एप्रिल फूल 


रेजगारी एक मनुष्य अपने पास नहीं रखता है यद्द नियम्र क्या श्रापको 
मालूम नहीं है ! लाइये वे पात इधर | मैंने सभी पास उठाकर उनझले 
हवाले कर दिये । और उन्होंने आपन में वाट लिये। उन पाधों की 
बटनी सौनेमा तारिकाओ्रों के फ़ोटो पर से हुई थी श्र्थात्‌ श्रपनी अपनी 
अभिरुचि के अनुसार सीनेमा तारिकाओ्रों के फोटो दरएक ने ले लिये 
थे | इतना सब होने पर वे छिपाहदी अ्रव दूसरे 0क प्रवासी की जाँच 
करने लगे । मरा जलपान का सामान गया । रिस्टवाच गई | कोट की 
घज्जियाँ उड़ाई गई और अंत में रेजगारी भी गई। 

अगला स्टेशन रानीकोट, वहीं मुझे उतरना था। वहाँ पहुँचने पर 
अगला टिकट प्रदान करने के लिये रेलवे कम्पनी को अर्जी देनी थी। 
कितने दिन वहाँ रहना द्वोगा निश्वित नहीं था। रहने के लिये स्थान 
कहाँ मिलेगा, भोजनादि का क्या व्यवस्था होगी आदि की चिता मुझे 
सता रही थी । 

मेरे सामने के बेंच पर एक मद्दाशय बैठे थे। वे मेरी ओर देख 
बौले--'आप कहाँ जायेंगे १? 

मैंने कहा--बम्बई होते हुए पूना जाने का विचार है ।' 

'रानीकोट से ,वम्बई जाने वाली सभी गाड़ियाँ बन्द हो चुकी हैं। 
केवल सप्ताद भर में एक गाड़ो जाती दे । उसमें भी प्रवात्तियों के लिये 
एक व माल के उड्वास डिब्बे लगे रहते हैं। आपको बम्बई का 
टिकट मिलने के लिये कम से कम चार महद्दीने लगेंगे |? 

उन मद्दाशय के मुखारबिन्द से यद्र जानकारी तथा भविष्य सुनकर 
मैं बफ के समान ठढ़ा पड़ गया और मेरी चेतना जाती रही । चार 
महीने उफ्‌ चार मद्दीने ! हि 

वे महाशय रानीकोट के तदसीलदार ये। स्वभाव से भले तथा 
प्रेमी जान पड़ते थे | मेरी अ्रवस्था निरख, परख, देख बोले--'यदि आ्राप 
पसन्द करें तो मैं एक तरकीब बताता हूँ।? मेरी गई चेतना लौट आई। 


मेरी युद्धकालीन यात्रा बह 


और मभे लगा कि दिल्ली--छिः छिः पूना दूर नहीं है । मैं ग्धीरता- 
पूर्वक ध्यान लगाकर उनकी तरकीव सुनने लगा। 'देलिये, आपको बहुत 
' दिनों तक रानीकोट में रहना होगा। श्रमी एकदम पूना का टिकिंट 
मिलना बिलकुल दुश्वार है। लौटकर वद्दादुरपुर जाना चाहो तो बह 
भी उचित नहीं है क्‍योंकि प्रवाम की तझलीऊ, करों का बोझ, गाड़ी 
में जगह न मिलने का संकट सवार है ही सर पर । तुम्हें बहादुरपुर लौट 
कर जाने में दुगनी तकलीफ द्ोगी | अब तक के प्रसंगों की याद आ्राते ही 
मेरा शरीर थरथरा उठा तथा छ्वदय कम्पित हो उठा । “तब मेरी राय 
यदि श्राप मानें तो ऐसा करिये कि मेरे आफिस में एक क्लक की जगह 
खाली हुई है। वेतन प्रतिमास तीस रुपये मिलेंगे और प्रत्येक व्ष एक 
रुपये के हिसाब से तरक्की भी मिलेगी। आपका काम श्रच्छा रहा तो 
अकसरी भी मिल सकती दहै। यदि आपको स्थ्रीकार हो तो मेरे साथ 
चलिये काम का चाज लीजिए |? 
तहसीलदार साहब की यह योजना मुझे पूर्णतया मान्य दो गई 
और रानीकोट स्टेशन पर उतर मैं उनके साथ उनके ही घर पर गया। 
तदसीलदार साहव के मेहमान का यानी मेरा बचाखुचा सामान जाँचने 
की श्रव क्रिसी की हिम्मत नहीं थी और न मेरे फटे कोट की श्रोर देग्व 
| किसी की खुलकर दँसने की हिम्मत थी । 
| दूसरे दिन मैंने अपने नये कार्य का चार्ज ले लिया और उश्ती दिन 
| श्रपनी बहिन को मैंने चिट्ठी लिखी--'मैं श्रगले जन्म की दिवाली को 
| श्रवश्य द्वी पूना आऊँगा । इस जन्म की दिवाली मनाना मेरे भाग्य में 
: बदा नहीं है । पत्र में मैंने श्रपना नया पता भी लिख दिया था। 
वहादुरपुर के आफिस के बड़े साहब को भी पत्र लिखकर मैंने 
निवेदन किया था कि “मैं फौज में भरती दो गया हूँ श्रतएवं नियमा- 
नुसार मेरी नौकरी व पेन्शन का हक सुरक्तित रहना आवश्यक है।? 


अब बहादुरपुर से भ्रीमतीजी, वालबब तथा सामान लाना ही 
है | 


| 
| 


॥| 
[| 


० एव्रिल फूल 


शेष रद्द गया था | मैंने श्रीमतीजी को लिखा कि--युद्ध समाप्ति के 
अनन्तर गाड़ी में जगह मिलने पर तथा महसूल अदा करने के लिये 
पूरे पैसे होने पर मैं श्राकर तुम्हें श्रवश्य ही यहाँ ले आऊँगा। तब 
तक थैय धारण करने को मैंने बार-बार लिख दिया था ! 

हाँ, पत्र के नीचे मैंने ताजा नोट श्रवश्य ही लिख दिया कि-- 

युद्ध समाप्ति के पूर्व यदि भूकम्प से सारे महसूल के नाके न 
होकर जमान के श्रन्दर घें8 गये तो मैं उसी समय आाऋर तुम्हें यहाँ 
ले आ्राऊँगा । विश्ात करो? ८. झछ ू 


(६4-०७ 
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नौकरी की तलाश में छ््६्‌ 


के कारण इतने अधिक लेखक बदले हैं कि वे अब विनकुल निराश हो 
गये हैं श्रौर उन्होंने दृढ़ निश्चय किया है कि अब जैता भी लेखक मिले 
रख लेना और उसे कभी भी अलग नहीं करना, उससे संभालकर शान्ति- 
पूरक काम लेना यही उनका निश्चय यानी धवज्लेखो भविष्यति? है । 
अआ्राजकल मैं श्रीमान प्रोफेसर मद्दाशय के अंध में अधिक से अधिक 
भूलें करने की अपनी संपूर्ण शक्ति काम में लारहा हूँ | ग्ंथ का विनाश 
हो रहा है या सत्यानाश हो रहा है इसे तो प्रोफेसर महाशय जाने 
किन्तु सात प्रतियाँ लिख चुका हूँ और श्रव आठवीं प्रति का काम जोरों 
से चल रद्दा है। प्रोफेतर साइबर जब॒तक जीवित हैं नौकरी जाने का 
भय मुझे नहीं है। किंतु भूलें करने की अपनी श्रपार शक्ति काम में 
लाकर मैं कितना महान्‌ कार्य कर रहा हूँ इसे श्रीमती प्रोफेसर महाशया 
भली भाँति जानती हैं श्रौर उनका मुझ पर पुत्रवत्‌ प्रेम हो चला है। वे 
आजकल प्रोफेतर साहब के वसीयतनामे में मेरे नाम का भी समावेश 
. करने की चिता में हैं श्रौर मुझे दृढ़ विश्वास है कि मेरी सिफारिश 
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पंडितजी का वक्त॒त्व 


इस संसार में जितनी भी शरारती कलाएँ हैं उनमें वक्तत्व-ऊला 
का एक विशेष महत्वपूर्ण स्थान है । बालकों को तथा बालकों की सी 
प्रवृत्ति रखने वाले प्रौढ़ों को वेसुध कर कुमा्ग की ओर ले जाने वाली, 
स्वार्थी नेताओं का स्वार्थ साधन करा देने वाली, वृद्ध समाज- में अथवा 
यों कहिये कि पुराने! समाज में धूतंबाजी का तथा नवयुवकों में 
हुल्‍्लड़बाजी का प्रचार कराने वाली यह कला मुझे कभी भी सिद्ध 
न हो सकी । 

अंतःकरण में घबराहट तथा हृदय में घीरज का अभात्र ये दो ही 
कारण इस कला से वंचित करते रहे। मैट्रिक पा करने पर कालेज में भरती 
हुआ । प्रथम छ मास यों ही निकल गये | सम्पत भाई जानी उस ध्षमय 
मेरे द्वी क्लास में पढ़ता था । विद्यार्थी संघ की कार्यक्रारिणी समिति के 
निर्वाचन में जो लोग हमारे कालेज की ओर से खड़े हुए उनमें सम्पत 
भाई जानी का भी नाम था। किसको चुना जाय इसका निर्णय करने के 
लिए, अ्रधिक से ग्रधिक वोट किसको दिये जायें इसके लिये एक सभा 
बुलाई गई थी । कालेज द्वाल छात्र और छात्राश्ों से ठउसाठस भर गया 
था | सम्पत भाई जानी का परम मित्र होने के नाते उसे अधिक से अ्रधिक 
बोट दिलाना मेरा प्रथम कर्तव्य था| श्रतएव मैं सम्पत भाई जानी की श्रोर 
से बोलने उठा--अपना भाषण मैंने खूब रट लिया था फिर भी सम्मुख 
उपस्थित भीड़ को देख मैं घबरा भी गया था। छाती फुला कर तथा 
शर्ट की कालर ढीली कर मैने बोलना प्रारम्भ कर दिया। धीरे-धीरे 
मेरा भाषण जमने लगा। उपस्थित विद्यार्थी समाज पर मेरे भाषण 
का प्रभाव जमते देख सम्बतलाल का चेहरा खिज्ञ गया। इसी समय 
विरोधी पार्टी के एक विद्यार्थी ने मेरे द्वाथ में एक चिट्ठी थमा दी-- 








पंडितजी का वछुत्व छ्र 


तुम्हारी घोती की काँच खुल गई है। इपया बैठ जाइये वरना 

फजीहत होगी । 
तुम्दारा हितचितक | 

चिट्ठी पढ़ते ही मैं घबरा गया और लज्जित भी हुआ और 
चट से अपनी जगह पर बैठ गया । चिट्ठी का मजमून निरा भूठ था 
यह ममे बाद में मालूम हुआ | 

ड्स वक्तत्व-कला की परिभाषा रामजी पटेल ने बहुत ही सुन्दर, 
ओग्य भाषा में की है । उनके लड़के भीमजी ने एक दिन पिताजी से 
पूछा--'पिताजी, वक्तुत्व किसे कहते हैं (? 

रामजी पटेल ने उलठा उससे ही प्रश्न किया--“बेटा, किसी ने तुम्हें 
यह कद्दा कि दो और दो चार दोते हैं तो इसको तुम क्या कह्दोगे !? 

“यद्द तो 'कददना” हुआ पिताजी ।! 

'शावास बेटा, बढ़े दोशियार दो । श्रव कोई तुम्हें यह कह्दे कि दो 
और दो पाँच होते हैं तो इसको तुम क्या कह्दोगे १? 

“यह 'बड़बड़? हुईं पिताजी ।! 

ध्वाद, वाह, दजार उमर दो बेटा तुम्दारी ! बड़े द्जिरजवाब हो। 
अच्छा सुनो, सारे गाँव * के लोग एक जगद्द एकत्रित हुए, बीच में 
टेबल कुर्सी रखी गई । एक राय बद्दादुर कोट पतलून पहन कर वहाँ 
आये । टेबिल के पास खड़े रदे | एक बार इधर देखा, एक बार उघर 
नजर उठाई। टेबिल पर रखे पानी के गिलास में से एक घूँट पानी 
पिया | फिर खकार कर कद्दा--हे सज्जनो, प्रामवासी भाई बहनों !! - 
फिर जरा ठद्दर कर | एक बार फिर इधर-उधर देखा। एक घँूँट पानी 
पीकर फिर कहने लगे--'आज मैं अपना अ्रमूल्य समय खर्च कर यहाँ 
आकर क्यों खड़ा हुआ्रा हूँ ! दो और दो कितने द्वोते हें यह कहने 
मैं दिल्ली से यहाँ आया हूँ ।” फिर टेबिल पर जोर से द्वाथ की मुट्ठी पटक 
कर जोर से चिल्ला कर--'कद्दो कितने द्वोते हें दो और दो १ सुनो, दो 
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और दो मिलकर पाँच होते हैं समझे ! इतना कहकर मैं श्रापसे रखसत 
होता हूँ ।! इतना कद् कर वह तालियों की कड़क ड़ाहट के बीच में नीचे 
बैठ गये तो वह क्‍या हुआ बेटा भीम ! 

“उसने भूठ कहा पिताजी |? 

अरे पागल उसने भूठ नहीं कद्दा। यही वक्त॒त्व है, वक्तृत्व ! श्राँखों 
को मटका कर, गर्दन को भटका देकर बिना अ्रटके बड़ी-बड़ी बातें 
हाँकने को द्वी वक्तुत्व कहते हैं बेटा !? 

रामजी पटेल की यही वक्त॒त्व-कला के सम्बन्ध में प्रामाणिक 
परिभाषा है। 

अपने सांघारिक तथा साव॑जनिक अनुभवों पर मैंने लेख लिखे। 
वह पुस्तक रूप में प्रकाशित कराये। एक दो सीनेमा कम्पनियों ने 
उस पर चित्रपट भी बनाये | मैं फूला नहीं संमाया । श्राप ही बताइये, 
इतिहास प्रसिद्ध प्रथम बाजीराव या शिवाजी के जीवन पर अब तक 
किसी ने चित्रपट नहीं बनाये किन्तु मेरे जैसे साठ सत्तर रुपये प्रतिमास 
पाने वाले साधारण क्लक के जीवन पर चित्रपट बनाये जायें क्‍या यह 
मेरे लिये अ्भिमान की बात नहीं थी १ ग्रब माताजी और श्रीमतीजी 
उन चित्रपटों को देख बहुत बहुत नाराज़ द्ोती हैं पर इससे क्या मेरे 
लिये तो वह गौरव और श्रभिमान की ही बात है । 

और इसका परिणाम जो होना था वही हुआ । मेरा खूब विशापन 
हुआ । मैं लोगों की नजरों में आदरणीय बन गया तथा भाषण देने 
के लिये गाँव-गाँव से मैं निमंत्रित किया जाने लगा। 

सब से प्रथम मुके भाषण देने के लिये निमन्त्रित किया गया 
श्री भवानी पेठ लकड़ी बिक्री-संघ की श्रोर से | कृष्ण जन्म्राष्टमी के दिन 
श्राफिस की छुट्टी थी मैं घर पर द्वी था| श्रीमतीजी श्रीकृष्ण का जन्मो- 
त्सव मनाने वाली थीं। अतएवं उनकी आज्ञा थी कि मैं श्रीकृष्ण के 
लिये बॉस की लकड़ी का एक पलना बनाकर दूँ। बाँस, चाकू सुतली 


| 
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आदि साहित्य लेकर उनकी आशा-पालन में निमझ था कि एकदम 
पाँच छु व्यक्ति मेरे द्वार पर आकर खड़े हो गये । इससे पूव कभी भी 
अपने द्वार पर इतनी भीड़ मैंने नहीं देखी यी। मैं घबरा गया और उन्हें 
किसकी तलाश है और क्‍यों आये हैं इसकी पूछताछ की । उनमें से 
एक नवयुवक ने कद्दा--श्रीमान, क्या चम्बतलाल जानी आप ही हैं १? 

उनमें से एक दूसरे दी व्यक्ति ने तीसरे मनुष्य को धक्का देकर 
कद्ा--'श्ररे, ये नहीं हैं चम्पतलाल । चम्पतलालजी को मैंने सिनेमा 
में देखा है उनकी एक श्राँख तिरदी हे | | 

इस पर मैंने हँस कर कहा--'सिनेमा का चम्पतलाल, सच्चा चम्पत- 
लाल नहीं दै--श्ररे भाई वह तो मेरा श्रभिनय करने वाला नट है।! मेरे 
इतना कहने पर उन्हें विश्वास हुश्रा कि मैं ही चम्पतलाल हूँ। 

नवयुवक ने कहा-'हम लोग श्री भवानी पेठ लकड़ी विक्रो-संघ की 
कार्यकारिणी के सदस्य हैं ।? 

नेहा ! माताजी ने लकड़ियाँ भेजने के लिये कहला भेजा द्ोगा। 
मैं ्रमी माताजी से पूछता हूँ । हाँ, मगर लकड़ियों का भाव क्‍या है 
श्राजकल ! एक मन की कीमत क्‍या होगी ! यदि श्रापके संघ ने हमें 
किफायत से दी तो हम दो तीन मन सहज ह्वी खरीद सकेंगे ।! मैंने 
कहद्दा। 

“ूम लकड़ी बेचने यहाँ नहीं श्राये हैं श्रामान्‌ ! न हम जलाऊ 
लकड़ियाँ वेचने का घंघा ह्वी करते हैं।! गाँधी टोपी पहिने हुए एक 
सज्जन ने कहा । 

करन दो मन फुटकर लकड़ी बेचने का साधारण धंधा करने वाले 
हम दुकानदार नहीं हैं | हम तो फुल वेगन भर कर लकड़ी भेजने वाले 
थोक व्यापारी हैं।” जरी किनारे की घोती पहिने एक सज्जन का 
अभिमान जाग उठा । 


वाह, वाह, बेगम भर कर मेजते हैं वैसे आलू भर कर क्‍यों नहीं 
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भेजते |” मेरी यह सुन्दर उक्ति सुनकर सभी जोर से हँस पड़े । तब 
मैंने उन सब को आदर-पूर्वंक दरी पर बैठाया और पूछा--'श्रापका 
आगमन किस कारण हुआ कृपया सुनाइये ?? 

जरी किनारे की घोती वाले खाँस-खूँछ कर बोले--'प्रति वर्षानुखार 
इस वर्ष भी हमारे संध की ओर से इक्कीसर्वाँ श्रीगणेशोत्खव इसी माठ 
में मनाया जाना निश्चित हुआ है | इस व के उत्सव में श्री० केलकर, 
थआचाय॑ श्रत्ने, शतावरी देवी और प्रोफेतर हवलदार के श्राने की 
सौ फी सदी सम्भावना हे । उन्होंने यहाँ पधार कर भाषण देना स्वीकार 
भी कर लिया है। आप भी पधार कर श्रीगजाननजी की सेवा करें 
तो संघ आपका बहुत बहुत उपकृत द्वोगा | इसी लिये यद्द डेप्युटेशन 
आपकी सेवा में उपस्थित हुआ है । 

भौंने अब तक साव॑जनिक रूप से कहीं भी भाषण नहीं दिया है। 
मुभे तो आप माफ करे' ।! मैंने घबरा कर कहा | 

"वाह वाह, यद् तो बहुत ही अ्रच्छी बात है । इमारी द्वाथ जोड़ कर 
प्रार्थना है कि ग्रपना पहला भाषण सुनाने का सुयोग आप हमारे संघ 
को ही प्रदान करे | हमारे संघ का यह परम सौभाग्य होगा। और 
हमारे इस महान सौभाग्य को देख गुड़-बिक्री-संघ के कार्यकारौणी के 
सदस्यों की नाक में मिर्चा लगेगा ।! 

“फिर वे गुड़ का व्यापार छोड़ कर लकड़ी का ही व्यापार करेंगे ।! 
मेरी इस उक्ति से सभी हँसने लगे। #ने फिर कद्दा--'गुड़-विक्री-संघ में 
और आप लोगों में जलन क्यों दे !? 

ओमान्‌, हम भवानी पेठ के व्यापारियों ने गणपती-उत्सव 
आरम्भ किया शके अ्रठारह सौ. बीध में--दस पाँच साल तक सब मिल- 
कर एक ही उत्सव मनाया करते ये | लोकमान्य तिलक, काल! सम्पा-, 
दक परांजपे जैसे सुविख्यात राजनीतिशञ, महान्‌ नेताड्रों के भाषण 
दोते, रदिमन खाँ जैसे प्रतिद्ध गवइये के जलसे' हुआ करते, सन्मित्र 
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समाज की ओ्रोर से नाटक द्ोते ।” जरी किनारे की घोती वाले कह रहे ये । 
“किन्तु मद्दाशयजी, व्यवस्थापक लोगों में लकड़ी-विक्री-संघ के व्यापारियों 
की मेजारिटी देख गुड़-बिक्री-संघ के व्यापारी चिढ़ गये। उन्होंने श्रपना 
अलग उत्सव मनाना शके श्रठार8 सौ अद्व/इस में आरम्भ कर दिया ।! 

लोगों ने उनके गणपती को “गुड़गणेश' नाम प्रदान कर हमारे 
गणेशजी का 'लकड़ी-गणेश” नामाभिधान कर गौरव किया ।? यह 
कहकर नवयुवक ने वाक्य की समाप्ति की । 

मैंने सम्यता-पूवंक कद्ा -'आपने दोनों गणेश किर से एकत्र हों 
इस सम्बंध में कोशिंश क्‍यों नहीं की !? 

“ग्रजी हजार बार कोशिश की गई। लोकमान्य ने समभाया, 
फूट से भारतवर्ष बरबाद हो चुका है । आपछ की फूट को नष्ट कर दो। 
परांजपेजी ने तो यहाँ तक कद्दा कि जब तक दोनों गशणेशनी एक नहीं 
हो जायेगे मैं भाषण देने दी नहीं श्राऊँगा | कालूराम मनसाराम, राम*- 
नारायण सेठ, गंगाराम फेलोराम सभी बड़े बढ़े लोगों ने कहा, 
समभाया किन्तु गुड़-विक्र'संघ ने नहों माना और हमारे गणेशजी के 
सामने ही अपने गणेशजा। की स्थापना कर दी। मारा प्रोग्राम देख 
वे उसे ह्वान कर देने के लिये श्रपना प्रोग्राम नियंत करते हैं। जिस 
दिन हम श्रीमान श्राचायं श्रत्नेजी को भाषण देने के लिये निमंत्रित 
करते हैं उधी दिन को वे सुन्दर जान कर जलसे का प्रोग्राम रखते हैं |! 
लाल किनार की धोती वाले बोले । 

यह सुनकर तो मैं बहुत द्वी घबराया । भय से कलेजा मुंद्द को 
आने लगा । 

“यदि मेरे भाषण के समय गुड़-बिक्री-संघ की ओर से उसी समय 
कोई तगड़ा आ्राकषंक प्रोग्राम रखा गया तो...? मैंने बहुत द्वी विनय- 
थूबंक यह बात डेथ्युटेशन के सम्मुख रखी । 

“हमारे पास उसका भी अचूक उपाय हे महांशय । गुड़-बिक्री- 
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संघ के समासद ने यदि श्रापके भाषण के समय इस प्रकार कोई नाटक 
किया तो हम उसकी धज्जियाँ बिखेर देंगे। हम भी कम नहों हैं श्रीमान्‌ !? 
अब तक एक शब्द भी न बोलने वाले एक मद्राशय ने गजना की | 

मैंने इस पर भी भाषण देने में आपत्ति की और श्रपने सुझाव 
उनके सामने रक्‍्खे । 

कहां--एक तो मैं नितान्त अप्रत्िद्ध और साधारण मनुष्य हूँ। 
दूसरे मैं विद्वान नहीं हूँ । और तीसरे क्रिसी भी विषय का मैंने विशेष 
रूप से अध्ययन नहीं किया है । 

मेरे सुझाव डेप्यूटेशन के सभासदों ने तत्काल रद्द कर दिये। 
नम्बर एक के सम्बंध में उन्होंने कह्दा कि आपसे भी गये-बीते श्रौर मूखे 
वक्ताओों के भाषण इससे पूर्व कई बार हमारे उत्सव में हो चुके हैं। 
नम्बर दो के सम्बंध में वे बोले--उत्सव में जो भाषण किया जाता है वह 
विद्वत्ता के लिये नहीं द्वोता लोकप्रियता के लिये द्वोता है। नम्बर तीन के 
सम्बंध में उन्होंने कह्दां कि आपने अब तक जो सांसारिक प्रयोग किये 
हैं वे श्रध्ययन से भी अधिक मूल्यवान हैं | जनता को उनसे परिचित 
कराना अत्यंत आवश्यक है | 

अन्त में मैंने जाना स्वीकार कर लिया। 'हमारी वर्तमान परिस्थिति? 
विप्रय पर भाषण देना भी मंजूर कर लिया । लकड़ी-व्यापारी-संघ के 
निमंत्रण के कार्यक्रम में लिखा गया था दाध्यरस के श्राचायं श्री 
चिम्मनलाल चतुर्वेदी का 'हमारों वतंमान परिस्थिति! वर सुश्राब्य 
व्याख्यान होगा ।! 

मेरा व्याख्यान जिस दिन व जिस समय होने वाला था उप्तो दिन 
मेरा व्याख्यान थ्रारम्भ होने के आध घंटे बाद गुड़-बिक्रो-संघ के 
उत्सव का प्रोग्राम था “श्ंगारशास्र-निपुण शतावरी देवी का 'छुशिक्षित 
कुमारिकाएँ और विवाद्दित पुरुष! विधय पर भाषण ।! 

गुड़-विक्री-संघ के इस श्राकर्षक कार्यक्रम को देख मेरी कमर बैठ 
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गई । कुमारी शतावरी देवी की तोप की गर्जन के सम्मुख मेरे तम॑चे 
की फिट फिट श्रोताओं को रिक्ला न सकेगी | उसने जिस विधय पर 
बोलना स्वीकार रिया था बह भी मेरे विषय से कितना अधिक आकर्षक 
था । शताबरी देवी के आकर्षक भाषण को ठुकरा मेरा नीरस भाषण 
सुनने एक भी श्रोता नहीं आयेगा--मुके भय था। गुड़ -विक्री-छंघ के 
सदस्य बढ़े धूर्त ये । उन्होंने मेरे प्रोग्राम के आध घंटे बाद शतावरी देवी 
का भाषण रखने में बड़ी बुद्धिमता का परिचय दिया था | इसका साफ 
मतलब यह था कि लकड़ी-बिक्री-संघ का कार्यक्रम शुरू होते दी लोग 
बहाँ कम आये और मेरा नीरस भाषण दस पाँच मिनट सुन मेरी ओर 
नाक-भौं तिकोड़ तथा लकड़ी-गणेशजी की अवद्देलला कर कुमारी 
शतावरी देवी का आकर्षक भाषण सुनने गुड़गणेशजी की औ्रोर चलते 
बने । और मेरा भाषण अ्रए्य-रुदन सिद्ध हो | 

मैं दोनों कार्यक्रम की पत्रिकाएं लेकर व्यवस्थापक के पास गया। 
चे गंम्भीरता-पूवंक बोले--“श्राप घबराइये नहीं मद्दाशय ! कुमारी शता- 
वरी देव! का कार्यक्रम इसी समय बम्बई में निश्चित हुआ। है | वे तो 
साफ इनकार ही कर चुकी थीं लेकिन जब गुड़-विक्री-संघ के सभासदों ने 
बहुत श्रनुनय-विनय की तब उन्होंने बाध्य द्ोकर भाषण देने का बचन 
दिया है । किन्तु सच जानिए मद्दाशय, मुझे पता लगा है कि वे निश्चित 
समय से पूर्व ही सव की नजर वचाकर बम्बई चली जायेंगी ।” 

जब भाषण देना निश्चित द्वो गया तो उसके श्रध्ययन का 
काम भी मैंने आरम्भ कर दिया | लोकमान्य तिलक "कै. व्याख्यानों 
को पढ़ना श्रारम्म किया | उनका एक भाषण मुझे बहुत जँचा श्रौर 
वही मैंने रट लिया । रोज रात में भोजनादि से निपठ कर मैं एक दरी 
बिछाता । अ्रध्यक्ष महोदय के स्थान पर तक्रिया रखता श्रौर सभी बच्चों 
को सामने बिठा वह भाषण पढ़ने लगता | पाँच छु दिन में वह 
भाषण मुझे कठस्थ दो गया। 
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अंत में भाषण का दिन आ गया । समय होते ही मैं घर से बाहर 
निकला तो देखा शतावरी देवीजी सज-धज कर कहीं जा रही हैं । 
मैंने कद्दा, 'कहिये देवीजी आज तो श्ापका प्रोग्राम बम्बई में है न !? 

ध्वम्बई में ! नहीं जी मेरा भाषण आज़ यहीं होने वाला है शाम 
के साढ़े छः बजे से | गुड़ के गनेशजी की गुड़ से ही आरती उतारने 
का मेरा विचार है | हि; हि: हि: ! मैं अध्यक्ष मद्दोदय के यहाँ जा रही 
हूँ । उनको साथ लेकर समय पर पहुँचने का मेरा विचार है। आ्राप 
भाषण सुनने अवश्य ही पधारिये चम्पतलाल जी।? इतना कर देबीजी 
तिजली की भाँति वहाँ से लोप हो गई । 

मेरा भाषण ठीक साढ़े पाँच का घंटा बजते ही श्रारम्भ दो गया । 
प्रथम संघ के व्यवध्थापकों ने प्रोफेसर हवलदार को अ्ध्यक्ष-स्थान 
पर विराजित होने की प्रार्थना की । अध्यक्ष महोदय स्थानापन्न हुए 
और उन्होंने मेरा परिचय उपस्थित जनता को करा देने के बदले श्रपने 
ही गुण-गौरव गाना आरम्भ कर दिया | अंत में उन्होंने भाषण देने 
के लिये कहा । में टेब्रिल के पास अध्यक्ष मद्दोदय की बाई श्रोर जाकर 
खड़ा हो गया। 'वक्रतुडमहाकाय' यह संस्कृत श्लोक पढ़ गणेशजी 
की प्रार्थना की और भाषण देना श्रारम्भ कर दिया-“अध्यक्ष 
महोदय तथा उपस्थित सज्जनबृ'द ! झ्राप एक अब्पबुद्धि, छुद्र भर 
अपरिचित वक्ता का भाषण सुनने अपना अमूल्य समय नष्ट कर 
यहाँ पधारे हैं यह में अपना बहुत बड़ा गौरव समभता हूँ । क्‍योंकि 
गुड़ के गणेशजी के उत्सव में सुप्रतिद्ध लेखिका ओर वक्ता कुमारी 
शतावरी देवी का एक आकषक विषय पर भाषण दोते हुए भी श्राप 
उसकी अवददेलना कर यहाँ थ्राये यह मेरा बहुत बड़ा सत्कार है | इसमें 
सन्देह नहीं |! 

“ग्जी कुमारी शताबरी देवी तो बम्बई का निमन्त्रण स्वीकार कर 
वहाँ चली गई हैं | वहाँ उन्हें मिलता भी क्‍या ! वहाँ सेकएड क्लास 


| 
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का भाड़ा मिलने की उन्हें पूरी पूरी उम्मीद दे । सममे मद्दाशय फ़एक 
भ्रोता ने क्रोध से कहा । 

नहीं, नहीं, श्रापका कहना भूठ है। कुमारी शतावरी देवी यहीं हैं 
और उनका भाषण अभी थोड़ी देर बाद गुड़-बिक्रीसंघ के गणेशजी 
के उन्‍्मुख होने वाला है |? मैंने भी जोर से कद्दा। 

(कर से नोटिस वाँटने का मतलब कया था। १? इतना कह कर एक 
विद्यार्थी ने एक नोटिस मेरे सामने पटक कर कह्टा। मानो वे नोटिस 
मैंने ही बॉँटी थीं। 

उप्त नोटिस में लिखा था-- 

आवश्यक सूचना 

“कुमारी शतावरी देवी आज एक आकस्मिक कार्य से बम्बई चली 
गई हैं| अ्तएव उनका कार्यक्रम नहीं हो सकेगा | यह सूचित करते 
हुए हमें अत्यन्त दुःख दे |? 

मैंने पढ़ा और आवेश से कद्दा--'बिलकुल भूठ है यद्द । श्रभी 
पर्द्रह मिनट पूर्व कुमारी शताबरी देबी मुझे मिली थीं उन्होंने स्वयम्‌ 
मुझसे कद्दा था कि मैं गुड़ के गणेशजी की गुड़ से ही श्रारती उतारने 
जा रही हूँ । यह हस्तपत्रिकाएँ किसी बदमाश ने उनके कायक्रम में 
बाधा उत्पन्न करने के लिये छपवाई मालूम होती हैं |? 

यह सुनते ही उपस्थित जनता उठकर खड़ी ह गई । सभी श्रापस 
में कहने लगे--'श्रजी तो चलो वहीं चलें। सम्भव है यह आराम लकड़ी 
बिक्री-संध वालों ने ही गुड़-विक्री-संघ से जलकर उनका प्रोग्राम बिगा- 
ड़ने के लिये छुपवाई हों ।? 'अ्रच्छा हुआ इस भोले वक्ता ने समय पर 
कुमारी जी के यहीं होने को सूचना दी वरन्‌ इन्हीं का नीरस भाषण 
सुनना पढ़ता |? घीरे धीरे सभाणइ खाली होता गया। मैं, अध्यक्ष प्रो० 
हवलदार और सेक्रेटरी दौलतराम सेठ बस ये तीनों ही उस सभाणद्द में 
शेष रह गये | 
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मैंने अपना भाषण फिर आरम्भ किया--'आज मैं श्री गणेशजी की 
सेवा करने यहाँ आया हूँ | चाहे एक भी श्रोता यहाँ न रहे मुझे इसकी 
जरा भी परवाड़ नहीं है । जब तक प्रो० इवलदार जैसे विद्वान, बहुश्रुत 
गुणग्राहक, देशाभिमानी, भाषाभिमानी श्रोता यहाँ उपस्थित हैं उसे 
श्रोताओं के अभाव की जरा भी परवाह नहीं है 

अपने भाषण का इस प्रकार आरम्भ कर मैंने अध्यक्ष महोदय 
की कुर्मीं की ओर देखा तो बह खाली पड़ो थी । वे भी पीछे के पीछे 
सटक गये थे । 

रह गये सेक्रेटरी दौलतरामजी, सो उनकी शरँखों से अ्प्मि-वर्षा हो 
रही थी | वे चिल्लाकर बोले--वाह, मद्राशयजी वाह ! ग्राप भी खूब 
अक्लमंद हैं | वाह ! गुड़-त्रिक्री-संव का कार्यक्रम रद्द करने के हमारे 
सारे प्रबक्ष आपने धूल में मिला दिये। अत श्राप भाषण देने का कष्ट 
न उठाइये | ये दो बताशे लीजिए और तशरीफ ले जाइये | मैं भी जा 
रहा हूँ कुमारी शतावरी देवी कैसी क्या है यह देखने | जय गोपाल |! 

घर आने पर श्रीमतीजी ने प्रश्नों की कड़ी लगा दी, 'भाषण कैसा 
हुआ ! भीडू किएनी थी | भीड़ देखकर आप घबराये तो नहीं | द्वार 
नहीं पद्िनाया गया आज श्रापकरो ?” मैंने एक भी प्रश्न का उत्तर नहीं 
दिया । सीधा अपने कमरे में जाकर एक आराम कुर्सी पर लेट गया औ्ौर 
बोड़ी के धुएँ के साथ-साथ मेरी दुर्दशा का दुःख भी श्रनन्त में विलीन 
होने लगा। 

>८ > >८ 

कुछ दिनों के अ्रनन्तर सितारा के सादित्य-वर्धक-समाज की ओर 
से शारदीय साहित्य-माला में एक फूल पिरोने के लिये मैं निमंत्रित 
किया गया । भाषण का दिन रविवार नियत कर मैंने समाज को 
स्पष्ट रूप से लिखा कि यदि मुझे कम से कम रेलवे के तीसरे दर्ज का 
भाड़ा श्राप दे सकें तो मैं भाषण देने आरा सकूँगा श्रन्यथा नहीं | समाज 
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की श्र से तत्काल उत्तर आया, 'महाशय यह साहित्य-सेवा है । हम 
आपको दे ही क्या सकते हैं, किन्तु फिर भी सभी को इस्टर का भाड़ा 
देने का हमारे समाज में नियम है। इस नियम के अनुसार आपको भी 
इण्टर का भाड़ा दिया जावेगा । ग्रवश्य दी पघारिये ।? 

चलते समय हमारे साहबजादे साहब सुमतिलाल ने साथ चलने 
के लिये हठ किया | हमने बहुत कुछ समभाया फिर भी वे किसी प्रकार 
भी अपना इठ वापिस नहीं ले सके न अपनी सुमति का परिचय देकर 
यथा नामः तथा गुणः की कहावत चरितार्थ कर सके | तब्र बाध्य 
होकर उन्हें भी साथ लेना दी पड़ा और शाम को ३ बजे सतारा 
पहुँच गये । स्टेशन पर मेरा स्वागत करने के लिये व्यवस्थापकजी 
दो तीन स्वयंसेवकों के साथ उपस्थित थे | डिब्बे से उतरते हा मेरे 
गले में माला पहिनाई गई और हम सेक्रेटरी के घर पर ले जाये गये | 
समाज के सभी सभाहदों ने हम से भेंट क्री और आनन्द व्यक्त किया । 
रात को नौ बजे व्यवस्थापक्रजी ने कद्ा--'मैं भाषण का इन्तजाम 
करने पहले जा रहा हूँ । साढ़े नौ बजे ताँगा आवेगा आ्राप उसमें बैठकर 
समा स्थान पर पधारिये |? 

ठोक साढ़े नौ बजे ताँगा आया । मैं और सुमतिलाल ताँगे में बैठ 
कर सभा-स्थान की ओ्लोर चल पड़े | भाषण देने की व्यवस्था दूसरी 
मंजिल पर की गई थी | मेरे भाषण का विबय 'हमारे आज के कतंव्य! 
था । पूना के लकड़ी-गणेशजी के सम्मुख देने के लिये जो भाषण 
“हमारी वर्तमान परिस्थिति? नामक मैंने रट लिया था उसे यहाँ भी बिना 
किसी पशोपेश के कह देने का मेरा विचार था | ऐसा करने में मुझे यह 
संतोष था कि श्रनेक सुप्रसिद्ध वक्ताओं का ही मैं अनुकरण तथा 

' श्रनुसरण कर रहा हूँ। 
एके विद्वान प्रोफेत्त नामी वक्ता हैं । श्रपने भाषणों से उन्होंने खूब 


। परठ्तिद्धि भी प्राप्त की है। उनकी लोकप्रियता सुप्रसिद्ध है श्रतएव उन्हें 
६ 
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भाषण देने के लिये सभी जगह निमंत्रित किया जाता है । अनेक विषयों 
पर वे धारा-प्रवाह बोल सकते हैं । एक बार मैं भी उनका भाषण सुनने 
गया | उनके भाषण का विधय था 'प्राचीन भारतीय स््री-रक्ष! मुझे वह 
भाषण बहुत ही पसन्द आया और दूसरे दिन भी दूसरी जगद्ट उनका 
भाषण सुनने गया। उस दिन उनके भाषण का विषय था 'कालिदास वी 
नायिकाएँ? विषय-प्रतिपादन के प्रारम्भ के पश्चात्‌ कल का ही सारा 
भाषण मे सुनाई देने लगा | वे ही शब्द, वे द्वी वाक्य, वे ही बातें 
जरा भी फर्क नहीं । पाँच छुः मास के पश्चात्‌ उनका भाषण बेलगाँव 
में हुआ | उसका समाचार श्रखबार में छुपा था और भाषण भी | 
प्लील का आदर्श! इस विषय को लेकर मद्दाशयजी ने वही भाषण 
किर दे दिया था। कुछ दिन पश्चात्‌ उन्हीं प्रोफेतर महोदय ने एक 
पुस्तक 'भारत का गत वैभव? नामक प्रकाशित कराई मैं उस पुस्तक 
को पढ़ने के लिये उत्सुक हो उठा । लाइब्रेरी जाकर ले श्राया और 
पढ़ने लगा, तो मेरे आश्चर्य की सीमा न रहां। उसी भाषण का 
शब्द-पट मेरी श्राँखों के सम्मुख था । 

इतने बढ़े विद्वान प्रोफेसर के विचारों का पिथ्टपेषण जब समाज 
में पच जाता है तथा श्रोताओं को भी कुछ आ्रार्पात्त नहीं होती तथ मेरे 
जैसे कलम घिसने वाले मामूली क्लक से ताजे विचारों की आशा करना 
मेरे साथ अन्याव करना ही है । 

भाषगा का समय दो गया था। डिप्टी साहब आदि “बड़ों! के 
पधारते-पधारते साढ़े दस बज गये | श्रीमान फाटक मास्टर वो सुश्रापंति 
बनाया गया । सभापति महोदय उठकर खड़े हुए उन्होंने कहाँ-- 
“ग्राज के वक्ता का नाम कौन नहीं जानता | उनकी योग्यता से सभी 
परिचित हैं | मराठी की चौथी कन्ना की किताब में इनका लिखा एक ! 
पाठ दे इसी से इनकी विद्वत्ता का पता लग सकता है | इससे अधिक वक्ता 
महोदय का परिचय और क्या द्वो सकता है। श्राज के सभापति, . 
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एक श्रोता चिल्लाकर बोल उठा--“श्राज के सभापति श्रीमान 
स्वयं ही हैं |? 

सभापतिजी ने अपनी दंतपक्ति की थोड़ी कलक दिखाकर 
कह्ा--'श्रोह सारी, आइ मीन वक्ता महोदय । भ्रीमान, हाँ आपका 
नाम क्या है !? 

मैंने अपना नाम बताया । 

“ग्रो यस मि० चतुर्वेदी--आज़ के वक्ता मि० चतुर्वेदी बहुत नामी 
वक्ता हैं | महाराष्ट्र के आद्य बाल-सेना के गणों में से श्राप एक हैं 
श्रौर आपकी समाज-सेवा प्रसिद्ध है। ऐसे नामी वक्ता का भाषण 

» सुनने के लिये आपका हृदय लालायित और कान सतक दो उठे होंगे । 
मैं वक्ता महोदय से प्रार्थना करता हूँ कि वे अपना भाषण आरम्भ करें 

मैं उठकर खड़ा हो गया। भाषण को आरम्म करने के पू् 
श्रीगणेशजी का ध्यान कर रदह्दा था कि एकदम “कहाँ हैं वे राय साहब | 
बड़े लेक्चर देने वाले बन गये । ताँगे वाले के पैसे देने तक की जिनमें 
ताकत नहीं हे । वे बयाखान दे रहे हैं। बड़े बयाखान वाले ! पहले 
श्रपना मन तो सुधारों तब लोगों को उपदेश दो ।” श्रादि बक-बरक करता 
हुआ ताँगे वाला दृए्टर फटकारता हुआ मेरे सम्मुख खड़ा हो गया । 

श्रोता-समाज में कोलाइल मच गया--'अरे ओ, निकल यहाँ से ! 
यहाँ क्‍यों आया है १? सभी चिल्ला उठे। 

. “किसके बाप का डर है यहाँ अपने को। मेरे पैसे दे दीजिए 
मैं ग्रमी चला जाऊंगा । जब तक पैसे नहीं दिये जाबेंगे लेक्चर नहीं 
होससकेगा ।? 

इस प्रकार चेलेंज देकर वह श्रीगणेशनी की ओर पीठ और 
हमारी ओर मुख कर एक द्वाथ पीठ पर रख, चाबुक बगल में दवा 


दाहिना पैर श्रागे और बायाँ पैर पीछे रख, पैंतरा बदल अकड़ कर 
खड़ा रहा | 
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व्यवस्थापक पैमे श्रदा करेंगे.इस आशा से मैं इधर उधर देखने 
लगा किन्तु वे न जाने कहाँ सटक गये थे | कुछ पता नहीं चलता था। 
श्रंत में मैंने श्रपनी जेब से छः ग्राने निकाल कर ताँगे वाले को प्रदान 
किये और उसे त्रिदा किया । इस प्रकार संकट-निव्रारण कर मैंने श्रपने 
भाषण को भी प्रारम्भ किया। प्रथम वहाँ उपस्थित सभी गणमान्य 
व्यक्तियों की कृतशता प्रकाशन कर मैंने अपना भाषण 'स्वर्गीय लोकमान्य 
बाल गंगाधर तिलक कहते हैं मातृ भूमि का ऋण चुकाने का महान कार्य 
उत्साह युवकों का है | हम तो पक्रे पत्त हैं कब गिर पड़ें--? इस प्रकार 
प्रारम्भ किया। मैंने लोकमान्य का समग्र भाषण ज्यों का तों कह 
सुनाया | सब को मेरी निर्भवता पर बहुत आश्चर्य हुआ । अन्त में 
मैंने कहा--“ग्राज के नवयुवको ! स्वदेश का उद्धार तुम्हारे सहयोग के 
बिना होना श्रसम्भव है । हम लोगों की थ्राशा तुम्हीं हो । अतएव हमें 
निराश न कीजिए यही हम तुमसे भीख माँगते हैं । इस प्रकार लोकमान्य 
के शब्दों में दी मैं अपने आ्राज के माषण को समाप्त करता हूँ।! तालियों 
के प्रचंड शब्दनाद के साथ मेरा भाषण समाप्त हो गया | सच जानिये 
मेरा भाषण श्रत्यंत तेज और उद्वोधक हुश्रा । 

श्रोता-समाज से एक नवयुव॒क उठकर खड़ा हो गया और मेरी 
ओर देखकर बोला--'बक्ता मद्दोदय ने श्री पृज्यवर लोकमान्य जी के 
भाषण की चोरी की है ।ये महाशय एक घंटे तक लोकमान्य की 
भाषण ही मुखाग्र बोल रहे थे । 

मैंने शान्ति-पूर्वक कद्दा--'मैंने प्रारम्भ में दी कह दिया था कि 
लोकमान्यजी कद्दते हैं और अंत में भी मैंने स्पष्ट रूप से यद्दी कहा कि 
इस प्रकार लोकमान्यजी का कहना है तब आप ही बताइये यह चोरी 
किस प्रकार हुई । लोकमान्यजी जैसे सावंजनिक नेता के सावंजनिक 
मापण किसी एक की बधौती नहीं दे । मैं, आप सभी उन अमृल्य 
शब्दों के वारिस हैं | बाप की संपत्ति का उपभोग करने वाले पुत्र पर 
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चोरी का आरोप लगाना किस बृत्ति का दिग्दशन हे यद्द कहने को 
आवश्यकता नहीं है । 

श्रोता-समाज ने तालियों से फिर एक बार मेरे प्रति श्रादर व्यक्त 
कर सम्मति प्रकट की । सभापति महोदय को अब दो शब्द कहने का 
फिरे समय आा गया था किन्तु वे टेत्रिल पर पैर पार कर खरदि मार 
रहे ये । व्यवस्थापकजी ने उनके कंधों को हिलाकर जगाया। वे एक- 
दम चौंक़कर उठ खड़े हुए और बो्ले---“आज के नामी उभापतिजी.... 
श्राय मीन वक्ता महोदय श्रो चतुवंदीजी ने जो सुश्राव्य भाषण दिया 
उसका मैं सब की ओर से अभिनन्दन करता हूँ (? ग्रादि श्रादि । 

रात के वारद्द बज गये ये | सुमतिलाल कशं पर चारों कोने चित्त 
सो रहा था । मेरे भाषण की तारीफ करते हुए सभी अपने अपने घर 
चले गये थे । मैंने व्यवस्थापकजी से कश--'मुमे दो बजे जाने बाली 
मेल से पूना जाना ही होगा मैं किसी प्रकार भी रुक नहीं सकूँगा।? 

व्यवस्थापकजी ने कहा --'किसी प्रकार आप श्राज तो रुक ही 
जाइये |? 

इस पर मैंने आपत्ति की--'नहीं नहीं, मैं किसी भी प्रकार रुक 
नहीं सकूँगा । सुबह दस बजे मुके आफिस जाना है। छुट्टी मिली नहीं, 
मिलेगी भी नहीं | सरबिस जाने का अ्रंदेशा है। मुझे स्टेशन जाने के 
लिये एक तांगा मेँँगवा दीजिये । हाँ, श्रौर देखिये इन्टर का 
श्राने-जाने का भाड़ा भी प्रदान कीजिए ।? संकोच को एक श्रोर रख 
मैंने कहा । 

इस पर व्यवस्थापकजी ने कहा--“श्ररे हाँ, ऊफ बड़ी भूल हुई । 
श्राप रहेंगे इस खयाल से मैं भाड़े के पैसे साथ नहीं ला सक्रा। दस 
. मिनट ठहस्ये मैं श्रमी ताँगा भी लाता हूँ और पैसे भी।? इतना कह 
व्यवस्थापक्जी रफूचक्कर हो गये । 

थोड़ी देर बाद एक बृद्ध महाशय बगल में बिस्तरा दाये वहाँ पघारे 
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और वहीं बिस्तर बिछाने लगे। मेरे लिये ही सोने की व्यवस्था की 
जा रही है यह सोच मैंने कह्दा--“धुके दो बजे की मेल से पूना जाना 
हे, व्यवस्थापकजी गये हैं ताँगा लाने |? 

“कौन, अनोखे गया है ताँगा लाने १ वाह श्रनोखे ही जो ठढ़रा | 
घर जाकर सो गया होगा वह कभी का । एक न एक अनोखा काम 
करने का आदी है वह | ग्राप उसकी बातों में न लगिये । नीचे सड़क 
पर खड़े रहिये और ताँगे की राह देखिये । हम सब सोने के लिये राह 
देख रहे हैं | अजी यह कमरा हमने उत्सव के लिये दिया है| इसका 
मतलब यह तो नहीं कि दम रोजाना जागते ही रहें | तब्रियत भी खराब 
होने आ्राई, रोज जागते जागते | हाँ चलो रे, सोहन, मोहन, मुन्ना, 
पु, नम्हे की श्रम्मा ! चलो अपनी श्रपनी चटाई ले ग्राग्रो श्रौर 
यहाँ विछाओ्रो !! 

वृद्ध मद्दाशय का यह कहना एक प्रकार से मुझे वहां से कूच 
करने की नोटिस ही थी। हम दोन! पिता पुत्र बाहर आ गये। 
बाहर रिममक्रिम पानी बरस रहा था । व्यवस्थायकजी की पन्द्रह मिनट 
श्र राह देखी किन्तु उनका पता नहीं था। रात के साढ़े बारह वज 
गये ये | दो बजे की मेल पकड़नी थी । गाँव से स्टेशन तीन मील दूर 
था । रास्ते में सन्नाटा था। अंधकार भयानक था । किसी प्रकार गिरते 
पड़ते, ठोकरें खाते मोटर स्टेंड पर आ गये श्रौर मोटर का दो दो झ्राना 
भाड़ा चुकता कर दम स्टेशन पर शआये। 

स्टेशन पर तो आ गये किन्तु एक नया ही संकट हमारे सम्मुख मुँह 
बाये खड़ा था | व्यवस्थापकजी जानेन्ग्राने का भाड़ा दंगे इस पर 
विश्वास कर मैं साथ में अधिक वैसे नहीं लाया था। श्रत्र पूना का 
टिकट किस प्रकार खरीदा जाय यह मद्दान समस्या थी। मेरी जेब में 
दो पैसे थे । सुमतिलाल की जेब की खानातलाशी लेने पर उसकी 
जेब में चार श्राने बरामद हुए | हम बिना टिकट ट्रेन में सवार हो 
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गये। पूना के स्टेशन पर सुमतिलाल भीड़ में से सटक कर स्टेशन के 
बाहर हो गया और समयदुचकता तथा तलरता से वद्द दं। प्लेटफार्म 
टिकट ले श्राया | सुमतिलाल की इस “छुमति? पर मैं बहुत खुश हुआ । 
मेरी इज्जत वन गई | हम दोनों घर आरा गये । 

तब से व्याख्यान देने का निमन्त्रण आने पर मैं जाने-अ।ने का भाड़ा 
पहले द्वी बसूल कर लेता हूँ । और इस नियम की मैं सड़ती से पाबन्दी 
करता हूँ । अ्रपने वक्ता मित्रों को मैं हमेशा यद्दी कहता रहता हूँ कि 
देखो भाई भाड़ा पहले द्वी वसून कर लिया करो। भाड़ा लिये बिना 
चर से बादर पैर रखना मुसीबत में फँसना है। 

एक वार मैंने सोचा कि इस बार भाषण का विषय कोई गम्मीर 
होना श्रावश्यक है । उस समय शहर में एक जगह एक व्याख्यान- 
माला के कार्यक्रम द्ो रहे ये | उस माला में मैं भी शरीक दो गया। 
व्याख्यान के कार्यक्रम प्रतिदिन नदी के किनारे एक शिवजी के मंदिर में 
हो रहे थे | दूसरे हैं दिन मंदिर की दीवार पर लिखा था भ्लुप्रसिद्ध 
हास्य-विशेषज्ञ भीयुत मद्दामद्ोपाध्याय पंडित चम्पतलाल जानी का हास्य- 
तुषारों से भरे भाषण का विशेष कार्यक्रम / मेरा नाम तथा उसके पीछे 
पूँछु की तरह लगाये गये विशेषणों को पढ़ मेरा थैय॑ छूटने लगा। 
वहीं विशेष सूचना में बड़े बड़े अ्वरों में और भी लिखा या, 'ताथ में 
श्रमृतघारा अवश्य द्वी लावें क्‍योंकि हँसते हँसते पेट दर्द करने की 
अधिक सम्भावना है|? मेरी गंभीर विषय पर भाषण करने की श्रभिलाषा 
पर तुषारपात द्वोकर मेरा रहा-सह्दा साइस भी नामशेष दो गया। 

नियोजित सभापति मद्दोदय भ्री पाधाणमल पत्थरिया ने परिचय 
कराया--'आज के वक्ता मद्दा महापराक्रमी मद्दापुरुष हैं (हँसी) 
उन्होंने स्काऊट क्रान्ति में जिस प्रकार पराक्रम किया हे उसी प्रकार 
अपनी भगिनी का विवाह निश्चित करते समय भी क्रान्ति मचा दी। 
वे एक भ्रीमान्‌ के घर गोद लिये गये हैं किन्तु उन्हें सोने की इंटों से भरी 
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उन्दुकों के बदले पत्थरों की इंटों से भरी दो सन्दूकें क्रिस प्रकार मिलीं 
यह भी आपको बविदित है ही। श्राज ऐसे गुणवान्‌ वक्ता (हँसी) 
आपके सामने खड़े हैं ओर उनके भाषण का प्रत्येक शब्द हँसी का 
एक-एक फव्वारा है। अब मैं उस हास्योत्पादक आनन्‍्दोत्सव का 
आनन्द लूटने से आपको श्रधिक देर तक बंचित रखना नहीं चाहता । 
मैं तो केवल इतनी हू प्रार्थना करूँगा कि आप कोई हंसे नहीं !! (हँसी 
और तालियाँ ) | 

मैं गंभीर विषय पर भाषण देना चाहता था और उसकी भूमिका 
इस प्रकार होती देख मैं चकित द्वो गया। फिर भी निराश नहीं हुआ | 
श्रोता-समाज की मनोभूमि गंभीर विष्रय की ओर आकृष्ट करने की 
गरज से मैंने भाषण को आरम्भ किया--'मित्रो, भाइयो, बहनों ! सभा- 
पति महोदय ने मेरे भाषण से हँसी के फब्बारे छूटेंगे ऐसा आपको 
अभिवचन दिया है, किन्तु में आपको विश्वास दिलाता हूँ श्राज का 
विधय बड़ा गंभीर है ।? 

किन्तु इसका परिणाम उलटा ही हुआ | श्रोता-समाज ने समझा 
आज के विषय को गम्भीर कद्दना ही एक हँसी हे और सभी हूँ०ते हँसते 
लोटपोट हो गये | हास्य कोलाइल कम होते ही मैंने फिर कदा--'घर्म 
के नाम पर तीत्र मतभेद प्रदर्शित क्रिया जा रहा है| धर्म पर प्राणों 
की बलि चढ़ा देना आवश्यक दे ऐसा उपदेश देने वाले लोग श्रनेक 
हैं, तो उसके विरुद्ध धर्म अफीम की गोली है यह प्रतिपादन करने वाले 
भी अनेक हैं ।! 

यद्द सुनते ही सभी फिर दूँसने लगे । धर्म सम्बंधी श्रनेकों उद्धरण 
तथा सुश्रावित ज्यों ज्यों मैं कहने लगा, लोग अ्रधिक से श्रधिक हँसने 
लगे और तालियाँ पीटने लगे | वे रामके धर्म को विडम्बना के रूप में 
पेश किया जा रहा है । तब मैंने भी सोचा कि श्रव गम्भीर बोलना 
व्यर्थ है । मैंने भाषण का प्रवाह बदल दिया । दास्योत्यादक चुटकुले 
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कद्द कर मैंने उपस्थित जनता को खूब हँसाया किन्तु गम्भीर विषय पर 
भाषण देने की मेरी अभिलाषा मर गई यी और मैं मन ही मन उदास 
हो गया था | 

अपना एक अनुभव और सुना कर यह लम्बा लेख समाप्त करूँगा। 
एक बार शिशिर व्याख्यान-माला में वसाहित्यिक लोकमान्यता!' नामक 
प्रचएढ विधय पर मेरा गम्भीर भाषण होने वाला था | भाषण की 
व्यवस्था एक थियेटर हवाल में की गई थी क्योंकि टिकट लगाया गया 
था | बितो टिकट अन्दर आने की मनाही थी । मैं थियेटर हाल में 
घुसने लगा तो एक स्वयंसेवक ने मुझसे रोक कर टिकट माँगा । मैंने 
कद्दा-'अजी मेरा ही भाषण दोने वाला हे ओर मुझसे दी आप 
टिकट माँगते हैं वाह ।! 

इस पर स्वयंसेवक गुर्राया-“यद देखने का काम हमारा नहीं 
है। हमें यही श्राज्ञा दी गई है कि बिना टिकट क्रिसी को श्रन्दर 
नहीं जाने देना | बस आप बिना टिकट अन्दर नहीं जा सकते ।! 

श्रपने भाषण में स्वयम्‌ टिकट ख़रीद कर जाना मुझे उचित नहीं 
जैंचा मैं उलटे पैए घर लौट आ्राया । 

अ्रव आप ही बताइये कि इस प्रकार इस शरारती कला की आरा- 
घना करना कहाँ तक उपयुक्त है! मैंने तो उमे हमेशा के लिये 
तिलाजलि दे दी है । * 


इनामी घोड़ा 


गरमी की छुट्टियों में मैं एक वार बद्दादुरगंज में अपने मामा के 
यहाँ कुछ दिन के लिये गया था| एक दिन हम दोनों संध्या समय घूमने 
निकल पड़े। गाँव के बादर एक लम्बी-चोड़ी सरुफेद कृत्र देख मैंने 
अश्चय से मामाजी से पूछा--'मामाजी, इस बद्दादुरगंज के निवासी 
बद्धादुरी के साथ साथ खूब लम्बे-चोड़े ऊँचे-पूरे भी जान पड़ते हैं। 

क्यों, तुम ऐसा क्यों कह्द रहे हो !? 

“यह कब्र ही देखो कितनी लम्बी चौड़ी हे ।? 

“अरे, इस कब्र के आकार-प्रकार को देख तुम कद्द रहे द्वो !? मामा 
मुस्कराये और बोले--'तुम्दारा अनुमान गलत है क्योंकि यह कब्र मनुष्य 
की न होकर घोड़े की है ।? 

“घोड़े की ! आप यह क्या कद्द रहे हैं मामाजी ! कहीं घोड़े की 
भी कब्र बनाई जाती है और यदि ऐसा होता है तो वह क्‍यों! क्‍या 
ऊिसी युद्ध में आपकी रियासत के नवाब साहब के प्राण इस घोड़े ने 
बचाये थे ?? 

"नहीं, नहीं, सो बात नहीं है। न कोई युद्ध लड़ा इस घोड़े ने, न 
किसी नवाब साहब के प्राण बचाये ; किन्तु शारीरिक सुन्दरता की 
प्रतियोगिता में इस घोड़े ने सौ घोड़ों को हरा कर पहला नम्बर प्राप्त 
किया था इसलिये नवाब साहब ने इसकी कब्र बनवाई |? 

“ग्रच्छु। यद्द वात है !! मेरा समाधान हो गया था अतएव मैं चुप 
रहा किन्तु मामाजी ने भी किए कहा--श्ररविन्द, बताओ्ो इस घोड़े के 
सम्बन्ध में तुम्दारा क्या अनुमान है !? 

मेरा !? 

हाँ, हाँ, तुम्हारा ।? 
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क्षेरी तो यही कल्पना है कि यह घोड़ा सो घोड़ों में सब से अधिक 
हष्ट-पुष्ट, सबसे अधिक सुन्दर, सबसे अधिक चपल रहा होगा इसीलिए 
बह सर्वोत्तम था ।! 

हुँ, त॒म्दारी कल्म्ना यहाँ भी चूक गई | अरे अरविद, यह 
घोड़ा जो इस कब्र में गाड़ा गया हें सबसे दुबला, हृडियों का ढाँचा मात्र 
होने पर भी सर्वोत्तम समझा गया ।! 

स्नहीं, नहीं, यद असंभव है । नितान्त असम्भव है मामाजी !? 

शुफ्हें यद्द बात श्रसम्भव प्रतीत होगी इसमें आश्चय नहीं । किन्तु 
मैंने जो कुछ कद्दा वह बिलकुल सोलह आना सच है। इतना ही नहीं 
अरविन्द, जित दिन यह घोड़ा सर्वोत्तम ठहराया गया उसी रात वह 
भूख से तड़-फड़ कर मरा ५ 

मामाजी के कहने पर मेरा विश्वास नहीं जम रहा था। मेरी 
श्राँखें अस्पष्ट रूप से कद्द रद्दा थीं कि श्राप कुछ तो भी कह रहे हैं 
मामाजी। वे मेरी आ्रँल्वों का भावार्थ तमझ गये और बोले ,--'श्ररविन्द, 
तुम मेरे कददने पर विश्वात नहीं कर रहे हो. यहद मैं जानता हूँ फिर भी 
मैं दृढ़ता पूबंक कहता हूँ कि यद्द बात छोलह श्राना सच हे--बिलकुल 
एक सत्य घटना है। यह सारी कार्रवाई उस तरबूजा पहलवान की 
है | उसके लुब्चेनन की अनेक मनारंजक कथाएँ दमारी रियासत में 
प्रचलित हूँ | रियासत के निवासी इन मनोरं जक कथाओं को दृ॑पूर्वक 
झुनाते हैं। चलो, हम उस टीले पर बैठे वहाँ मैं तुम्हें यह घटना 
सुनाता हूँ।? ४ 

टीले पर बैठन पर मामाजी ने सुनाना आ्रारम्भ किया -- 

“बीस पच्चीस वषं पूर्व की यह कहानों है। उस समय बहादुरगंज की 
'रियाक्तत के तख्त पर-मरहुम समशेरजंग बहादुर मेजर सर तिरसन्ञामत 
उल्लु मुल्क नवाब ये | हमारे वर्तमान नवाव साहब के पिता । उन्हें 
चड़ों का बड़ा शौक था। पोलो खेलना उन्हें श्रत्यन्त प्रिय था। 
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हमारे बहादुरगंज में यह जो सामने का पोलो का मैदान हे, उन्होंने 
है। इसे विशेष रूप से अपने लिये तैयार कराया था । सच जानोः 
अरविन्द, सारे भारतव् में ही नहीं, स्वेज नहर के पूर्व तक इस पोलो 
प्राऊएड सा सुन्दर दूसरा नहीं है। यह अनेक जजों का निष्पक्ष मत 
है। विशेष रूप से पोलो खेलने के लिये ही इग्लैंड और अमेरिका से 
बड़े बड़े लाड और करोड़पति बहादुरगंज. आ्राते थे । ग्रश्व-विद्या में हमारे 
नवाब साहब की शान का एक भी आदमी उस समय नहीं था और न 
आज ही है । कौन उनका ह्वाथ पकड़ सकता था इस विद्या में ! घोड़ों 
पर उनका अत्यन्त प्रेम था | घुड़साल संगमरमर की बनी हुई थी और 
उनके घोड़ों की इतनी देख-रेख रखी जाती थी कि जनता मज़ाक में 
कभी कभी कहने लगती 'यदि धुनर्जन्म हो तो बह।दुरगंज में घोड़े का 
ही जन्म लेना चाहिये मनुष्य का नहीं ।! एक प्रकार से यह सत्य भी 
था । राज्य की अधिकांश प्रजा आधे पेट भूखी. ही रद्दती थी | किन्तु 
घोड़ों को चने तथा विलायती घास भा अ्रजीण हो जाता था। जानवरों 
के श्रस्पताल में अजीणं सेग को दत्राइयाँ मर्नो में खम जाती थीं। 
बम्पई, कलकत्ता थ्रादि बड़े-बड़े शहरों में होने वाली घुड़दौड़ों में हमारे 
राज्य के घोड़े भी दोड़ते थे और कहीं एकाघ घोड़े ने मैदान मार 
लिया कि बस फिर क्‍या कहना है, राज्य में पुन्र-जन्म का सा उत्सव 
मनाया जाता था । 

मरहूम नवातर साहब की प्रतिक्षण यही इच्छा रहती थी कि रिया-: 
सत के घोड़ों का दर्जा भारतवर्ष में सव से ऊँचा रदे और रियासत की 
प्रतिदिन कीति बृद्धिगत होती २हे । जब कि नवाब साइब का यह द्वाल 
था तो उनके मुसाहिब भी इस ओ्रोर विशेष ध्यान देते थे तथा रात-दिन 
घोड़ों की उन्नति के सम्बन्ध में सोचते रह्दते थे । देश-परदेश से 
उत्तमोत्तम घोड़े खरीद कर लाये जाते, उनकी वैज्ञानिक पद्धति से जाँच 
: कर उनका पालन-पोषण भी वैज्ञानिक पद्धति से किया जाता था। 
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एक वार नवाब साहब ने एक अजीब प्रतियोगिता का आ्रायोजन 
क्रिया । सौ घोड़े सौ सरदारों को दिये गये | घोड़े की खुराक आ्रादि के 
लिये सौ मोहरों से भरी एक यैली भी दी गई । एक महीने के श्रनन्तर 
जिस सरदार का थोड़ा सर्बोत्कृष्ट झरेगा उसे पाँच सौ मोहरों का इनाम 
दिया जाने वाला था । स्त्रयं नवाब साहब, वजीर तथा काजी साहब 
की एक कमेटी भी निर्णय के लिये कायम की गई थी। 
0 एस प्रतियोगिता से सारे शहर में हलचल मच गई । सभी शहर 
के नित्रासी श्रश्व-परीक्षा-दिवस की कुतूहल-पूवंक राह्द देखने लगे । 
जिन जिन सरदारों ने घोड़ों की इस प्रतियोगिता में भाग लिया 
वे अपने अ्यने घोड़ों की साज-सेभाल अपने प्राणों मे भी अधिक करने 
लगे । क्रिसी ने अ्श्य-विशेषज्ञ की देख-रेख में घोड़े को रख कर उसका 
साज-धभात का विशेष आयोजन किया । कोई उसे घी-मलीदा खिलाने 
लगा । कोई-कोई दो-दो, तीन-तीन स|ईस रखकर घोड़े की मालिश 
और खुर्रा कराने लगे । जैसे-जैसे परीक्षा का दिन करीब श्राता गया 
घोड़े खूब तैयार, दृष्ट-पुष्ट चमकीले दौखने लगे | उनको देख-देखकर 
आने-जाने वाला प्रत्येक नागरिक कहता उफ्‌ घोड़ों के निर्णय में परीक्षक- 
मंडल को वास्तब में वड़ी कठिनाई होगी क्‍योंकि हर एक घोड़ा एक 
दूसरे से बढ़कर है। और यह बात सही थी । वास्तव में प्रत्येक घोड़ा, 
दूसरे घोड़े से मस्त और पुष्ट प्रतीत होता था | उनकी श्रोर देखने वालों 
को आभास द्वोता कि बिना हड्डी के शरीर वाले घोड़ों की एक नवीन 
जाति बहादुरगंज में निर्माण हुई है क्या ! 
अपने-अपने घोड़ों को दृष्ट-पुष्ट करने में प्रत्येक्ष सरदार जहाँ 
'तल्लीन था वहाँ तरबूजा पहलवान का खाका कुछ और ही था। 
प्रत्येक सरदार अपने-अपने घोड़े की खिलाई-पिलाई जान भोंककर कर 
* रह था, तो पहलवान तरबूजा मद्दाशय श्रपने घोड़े की वैज्ञानिक 
रूप से उपव्रास-चिकित्सा करा रहे ये । इस कन्र के नीचे जिस घोड़े की 
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दृडियाँ दफनाई गई हैं वही घोड़ा तरबूजा पहलवान ने घोड़ा 
प्रतियोगिता में से छाँट कर बड़े ही अभिमान और उत्साह से लिया था। 

अंत में प्रतयोगिता दिवस थ्रा ही गया । इसी पोलो ग्राऊन्ड पर 
उस दिन दरबार का शानदार आयोजन किया गया था। उधर 
पूर्व की तरफ एक बड़ा शामियाना खड़ा क्रिया गया था। रियासत के 
सभी अमीर उमराबव दरवारी पोशाक में उपस्थित थे। जनता की 
उपस्थिति को देखते हुए प्रतीत होता था कि वहादुरगंज को आधी मेक 
अधिक जनता वहाँ एकत्रित हो गई हे | प्रतियोगिता में भाग लेने वाला 
प्रत्येक सरदार अपने अपने घोड़े का «टंगार कर वहाँ लाने लगा | सच 
मानों श्ररविन्द, उफ्‌ कितने सुन्दर, मस्त और नयनाभिराम थे वे घोड़े ! 
जब वे अकड़ कर चलते तो प्रतीत होता उनके पैर जमीन पर नहीं 
टिक रहे हैं--हवा पर चल रहे हैं । हर एक घोड़े को चार-चार साईत 
संभाल रहे ये । उनकी पीठ इतनी मांतल तथा चौड़ी थी कि तिल भी 
उन पर नहीं ठहर सकता था । उनके हिनद्विनाने से समस्त वातावरण 
प्रकम्पित ह्वों उठा तथा खुरों की धूल से वायुमंडल धूमिल हो 
गया था । 

बाहर दरबारी थेंड बजने लगा | सब उपस्थित जनता ने श्रनु भव किया 
कि नवाब साहब तशरीफ ला रहे हैं। नक्रीत्र की लल॒कार के साथ ही 
नवाब साहब तशरीफ ले थ्राये तथा एक उच्च तिंद्ासन पर विराजमान 
हो गये । नवात्र साहब का स्वागत करने के लिये सभी सरदार उठकर 
खड़े हुए फिर नवाब साहब का हशारा प्राकर अपनी अपनी जगह पर 
बैठ गये | नवाब साहब की बाई ओर वज़ीर बैठे ये तो दूसरी ओर काजी 
साहब जिनके एक हां शरीर में राज़गुरु, धर्मगुझ, सर न्यायाधीश की 
शआत्माग्रों का समावेश था, बैठे थे। उन्होंने अपने राजगुरु, धर्मगुरु, 
सर न्यायाधीश के उत्तरदायित्व के भार को वहन करने वाले मस्तिष्क 
को एक सफेद साफे से ढक लिया था । उनकी '्विन्र देह पर एक ढीला 
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कुरता था और चूड़ीदार तंग पाजामा पहिने थे । उनकी ठिगनी, 
गोलमटोल मूर्ति देखते ही सभी आदर से सिर कुंका देते ये, किन्तु जब 
कोई भी उन्हें निरखकर देखता तो 'मियाजी मुट्ठीमर और दाढ़ी हाथभर? 
की कद्दावत चरितार्थ होती देख मुँह को रूमाल लगा मुस्कर ने लगता 
तया कुतूहल पूर्वक उनकी सफेद लम्बी दाढ़ी की ओर देखता द्वी रहता । 
ठोढ़ी की नोक तथा गालों के टीलों पर से उगम पाकर इस समय भव्य 
पेट के विस्तृत मैदान में खिलवाड़ करने वाली अपनी प्रिय दाढ़ी को 
दाहिने हाथ से वे सहला रदे ये । मानो उन्हें मन दी मन श्रानन्द हो 
रह्दा था कि उनके मानसिक साम्राज्य में सत्र आनन्द-मज्जल है। 

सब ओर शान्ति होते ही नवाब साहब ने शहर कोतवाल की श्रोर 
देखकर पूछा--'क्यों कोतवाल साहब, सब घोड़े आ गये !? 

'जी, ग़रीबपरवर ! लेकिन--? 

'लेकिन, लेकिन क्या ?? 

कब घोड़े थ्रा गये लेकिन एक घोड़ा नहीं आया | निनयानवे घोड़े 
हाजिर हैं खुदावन्द |! 

ककया कहा ! निन्यानवे घोड़े दी हाजिर हैं ! फिर सौवाँ घोड़ा कहाँ 
है! क्यों नहीं श्राया वह अब तक १? नवाब साहब के ख्बर में क्रोध 
स्पष्ट प्रतीत हो रहा था | 'कौन ले गया हे वह घोड़ा $ पकड़ कर ले 
आश्रो उसे मेरे सामने ।? 

जी हुजूर !! कह कर कोतवाल तीन बार कोनिश कर चला गया । 

इस श्रनपेक्षित घटना से शामियाने में गंभीर कोलाइल आरम्भ दो 
गया । घोड़ा ले जाकर श्राज यहाँ न लाने वाला कौन पागल होगा बह 
श्रथवा उस घोड़े का कुछ बुरा-भला द्वो गया है। बह जो कुछ हुआ 
होगा, द्योता रहे | नवाब साहब क्रोधित हो गये हैं उसे श्रवश्य द्वी सजा 

* दी जावेगी । सभी एक दूसरे से इस प्रकार वातचीत करने लगे। 
थोड़ी देर बाद द्वी कोतवाल, उनके पीछे पकड़कर लाया हुआ एक 
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मोटा-ताजा आदमी, उसके पीछे दो नंगी तलवारें लिये क्रर सिपाही 
इस प्रक।र एक छोटी ज़मात ने शामियाने में प्रवेश किया । सभी उचक: 
उचक कर, आँखें फाड़-फाड़ कर देखने लगे कि घोड़ा न लाने वाला 
यह है कोन ? और जब सब की नजर उस मोदठे-ताजे व्यक्ति की ओर 
गई तो खबरे मुख से ग्रचानक आश्चय भरे स्वर में निकल गया, कौन, 
तरबूजा पहलवान ९ 

तुम्हें श्राश्चय होगा अरविन्द कि उत व्यक्ति को 'तरबूजा? पहल- 
वान क्यों कद्दते थे | वात्तव में उसका नाम यह नहीं था। श्रौर सच तो 
यह कि उसका नाम क्‍या हे यह भी कोई नदीं जानता था। वह इतना 
मोटा था कि उसके इभ मोटेपन को देखकर वहादुरगंज् के निवाहियों ने 
उसे तरबूजा पहलवान?! की उपाधि प्रदान की थी। सभी उसे जानते 
ये | वह पहलत्रान था लेकिन अब्र वह अ्रपनी पहलवानी के बदले बद- 
माशी से ही अ्रधिक प्रस्द्ध था। उसके जैत्ता बदमाश और भूठा 
रियासत में कोई नहीं था, राज्य के सभी निवाप्तियों का यह प्रामाणिक 
विश्वास था | उसने हजारों चोरियाँ की थीं, हजारों की जेब्रें काटी 
थीं। हज़ारों अपराध उतने किये थे; किन्तु पुलिस उसे नहीं पकड़ 
सकी थी | तरबूजा पहलवान और भंगड़ा ये दोनों शब्द हमारे राज्य 
में समानार्थी समझे जाने लगे थे। तब सभी की श्राँखें श्रव श्रांगे 
क्या होता है, किस प्रकार कौन सा प्रसंग उपध्थित ह्वोता है इधर लगी 
हों तो ग्राश्चय नहीं | तत्र लोग साँत रोककर श्रानेवाले प्रसंग की 
प्रतीक्षा करने लगे । 

दरबार की यह मनःस्थिति थी किन्तु एक व्यक्ति इसमें अपवाद- 
स्वरूप भी था | तरबू जा को देखते ही उस व्यक्ति के मुख पर घृणा, क्रोध 
श्रादि के भाव श्राविभूत हो गये | कपाल रेखाओं का एक जाल सा 
बन गया। वह व्यक्ति और कोई नहीं काजी साहब थे। रियासत में उनके 
अनेक श्रोदददे ये ही, श्रतएव अनेक प्रकार से उनका साबका तरबूजा से पड़ा 
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था | शिक्षा-मंत्री की हेसियत से तरबूचा से उनका कोई सम्बन्ध न था 
यह सच हे, किन्तु धमेगुर के नाते उनका सम्बन्ध तरबूजासे कई बार 
हो चुका था | तरबूजा नमाज नदीं पढ़ता था | रोज संध्या समय शराब 
पीता था। उसके इस धर्मदीन बर्ताव पर काज़ी साहब ने उसे कई 
चार उपदेश दिया, समभराया, सब्र कुछ किया किन्तु आधे घड़े पर 
पानी की तरह वे उपदेश, वें सारी नसीहतें वद्ठ गई । तरबूज्ा 
'यूखा? ही रहा | धमेशुर के नाते उपदेश देने पर वह “सूखा? रद्दा 
अवश्य किन्तु बड़े न्यायाधीश के नाते काजी ने उसे 'सूखा! न रहनें 
दिया था। एक वार पड़ोसी की मुर्गियाँ चुराकर खा जाने का इलजाम 
लगा कर पुलिस ने उसे काजी साहब के सम्नुख पेश किया था| सभी 
नानते थे कि यदि काजी साहब ने कोई कड़ी सजा तरबूजा को दी 
तो बह उनसे किस प्रकार और कैना बदला लेगा इसका निश्चय 
नहीं। श्रतएव काजी साहब को सभा ने समभकाया कि इसे कोई कड़ी 
सजा न दी जाय, किन्तु न्याय-दान जैसे पवित्र कार्य में किसी की सलाह 
न मानने वाले काज़ी सादब ने तरबूज़ा को दस कोड़े लगाने की सजा 
देहीदी। तब इससे बिढ़कर तरबूजा ने प्रतिशा की 'काजी साहब, 
, फल कर रहिये। इस तरबूजा पहलवान से काम पड़ा है । तुम्हारी 
दाढ़ी यदि मैं न उखाड़ूँ तो मेरा नाम तरबूता नहीं ।? 
लाइोल विलाकूबत ! काजी साहव की दाढ़ी का श्रफ्मान ! बहा- 
दुर्गंज रियासत के न्यायाधीश की दाढ़ी का श्रपमान ! उसके यह 
शब्द सुनते दी काजी साहब आगबगूला हो गये उन्होंने - क्रोधावेश में 
और पाँच कोड़े लगाने की सजा सुना दी । 
इतना कड़ा दंड देने पर भी काजी साहब का समाधान न द्वो सका 
| ग। उपयुक्त घटना को घटित हुए कई वर्ष ब्रीत गये | तब से अब तक 
काजी साहब के शरीर में चमड़ी के नीचे कितनी ही अनावश्यक चर्बी 


। एकश्रित हो गई थी | उनकी वह श्रपमानित, प्रिय दाढ़ी अ्रव काली 
७ 
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न रहकर रुफेद हो चुवी थी | काजी साहब से उसका वियोग कराने 
की दुष्ट तरबूजा की भ्रष्ट प्रतिज्ञा खुदावन्द करीम की कृपा से सफल 
रूप से सत्य नहीं हो सकी थी | अब वह प्रतिज्ञा पूरी हो सकेगी इसमें भी 
सन्देह ही था | किन्तु काजी साहब उन भ्रष्ट शब्दों को भूले नहीं ये। 
वे शब्द तीर की तरह उनके हृदय में जा चुमे थे और अब वे दर्द 
का अनुभव करते थे। अपनी प्रिय सहचरी दाढ़ी के अपमान का 
बढ प्रतंग काजी राहब आ्राजीवन नहीं भूल सकते थे । 

तरवूजा को देखते दी उस प्रसंग की याद उन्हें हो आई और 
क्रोध से उनका शरीर काँपने लगा था । अपने श्राप उनके दोनों हाथ 
दाढ़ी को जोर जोर से सहलाने लगे थे। इतने जोर से कि दो तीन 
बाल भी टूट कर उनके द्वा्थों में थ्रा गये । उन्हें संतोष था कि इस 
समय तरबूजा अ्रपराधी के रूप में स्वयम्‌ नवाब साहव के बम्मुख खड़ा 
है | थ्ब बिना कड़ा दंड पाये वह छूट नहीं सकता। 

नदाब साहब के सम्मुख ग्राते ही तरबूजा ने जमीन तक भुककर 
तीन बार अत्यन्त नम्नता पूर्वक कोनिश की तथा अपने मुख पर लाचारी 
का भाव प्रदशित करता हुआ दोनों हाथ जोड़ खड़ा रहा । 

क्यों रे बेवकूफ ! तू घोड़ा ले गया है न ?? नवाब साहब के स्वर 
में कठोरता स्गए्ट थी । 

'जी परवरदिगार 

भर थ्राज क्यों नहीं उसे लाया । श्राज इम्तद्वान का दिन है यह 
तो वू जानता दे न ?? 

मैं तो ला रद्दा था हुजूर, लेकिन खा-खांकर तथा रगढ़-रगढ़ 
मालिश करने से वह इतना बदमाश हो गया है सरकार कि उसे तबेले 
से बाहर निकलना ही मौत से खेलना हे ।' 

“अच्छा, अच्छा, यह बात है !! नवाब साहब के स्वर में आनन्द 
की भलक थी । 


इनामी घोड़ा ६६ 


जज सरकार ! मेरा घोड़ा इतना तैयार और मघ्त हुआ दे कि ये 
निन्यानवे घोड़े उसके सामने चूढ़े जैसे प्रतीत द्वोंगे ।! 

सा !? नवात्र साहब के स्वर मे खुशी की एक मात्रा और वढ़ 
गई थी। 

हाँ, हाँ, शाहन्शाह ! मैं क्या सरकार के सामने कभी भूंठ 
बोल सकता हूँ। अभी जब मैं उसे हुजूर के पाक कदमों में हाजिर 
करने के लिये तवेले में गया तो उमने एक ऐसी जोर की लात 
मारी कि मैं दस बीस हाथ दूर लुढ़ककर जा गिरा सरकार--श्ररे मेरी 
माँ......!! इतना कहकर पीठ में जोर को चमक निकलने का अ्रभिनय 
कर बह थोड़ा नीचे कुका और फिर दोनों द्वाथ पीठ पर रखकर मुह 
को करणापूर्ण वना नवाब साहब की ओर देखने लगा। 

(हा! नवाब बहादुर विचार करते हुए बोले--'तुम जो कुछ कह रहे 
हो यह सच है इसका सबूत ?? 

नवाब साहलत्र के प्रश्न का जवाब तरबूजा दे भी न सका कि 
क्राज़ी साहब अपने तखत पर से उचक कर खड़े दो गये और बोले-- 
'हरकार, यह तरबूजा बड़ा कूठा और बदमाश है । मैं इसे खूब जानता 
हूँ। यह जो कुछ कद रद्दा हे इसमें अवश्य द्वी कुछ बदमाशी हे ।? 

"नहीं, नहीं खुदावन्द ! मैं कभी भूठ नहीं बोलूँगा ।! द्ाथ जोड़कर 
तरबूजा बोला--'मैं फिर कद रहा हूँ सरकार | घोड़ा अत्यंत तेज श्रौर 
चपल हो गया है । हुजूर, मेरी उत्यता प्रमाणित होने का एक ही साधन 
है। वह यह है कि किठी को घोड़ा देखने भेज दिया जाय ।? 

श्रच्छी बात हे, ऐसा ही क्रिया जायगा।? नवाब साहब ठोढ़ी 
को सहलाते हुए बोले 'हाँ, पहलवान के साथ कौन जा रहा है ?? 

किन्तु कोई जाने के लिए तैयार द्वो इसके पूर्व द्वी एक नीति प्रदर्शक 
कटाक्ष काज़ी साहब की श्रोर फेंकने का अभिनय कर तरबूज़ा ने कद्दा-- 


“वजीर साहब को मेजियेश्रथवा कोतवाल साहव को भेज दीजिये |? 
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किन्तु काजी साहब दूध पीते बच्चे नहीं थे जो तरबूता की इस 
अदमाशी को न ताड़ गये हों। वे तुरन्त समझ गये कि तस्बूजा के 
इस कटाक्ष का अर्थ है कि और किसी को भी भेज दीजिये किन्तु काजी 
साहब को न भेजिये। लेकिन उसका यह प्रयत्न ठोक भी है क्योंकि मुकसे 
उसकी पुरानी दुश्मनी है। घोड़े के सम्बन्ध में उसने ग्वश्य दी कुछ 
बदमाशी की है, जो मेरे जैसे विद्वान व्यक्ति के ध्यान में ही श्रा सकती 
है और कोई उसे समभने की क्षमता नहीं रखता यह्द बात तरबूजा 
भो भज्ञी भाँति जानता हे यह्ीी कारण हैक्रि बढ़ मुझे टालने का 
प्रयत्ञ कर रहा है। तरबूता का वह दाँत व्यर्थ कर देने की गरज़ से 
कराती सादव बोले--मैं तरबूता के साथ जाने के लिये तैयार हूँ ।? 

काजी ताइब ने जब तसबूजा को श्रोर देखा तो उन्हें प्रतीत हुश्रा 
करे बह चौंक उठा है शोर उसका मुख उदास हो गया है। अपनी 
कह्पना की ख्त्यता के प्रति उनका विश्वास और भी इृढ़ हो गया | 

काजी साहब के भ!षण से तसबूजा थोड़ी देर घबराबा सा दिखा 
जरूर पर वह भट से संभल गया तथा काजी साहब की ओर देख 
बोला-- 'पाक़ काजी सादब, छाप क्‍यों तकलीफ करते हैं ! मेरी आपके 
पाक कदमों में गुज्ञारिश दे कि मेरा घर बहुत दूर है और जनाब धक 
जायेगे !! किर वह नवाब साहब की और मड़कर बोला--'सरकार, 
किसी दूसरे को भेज देने से काम चल सकता है । 

तरबूजा उन्हें टालने का प्रयत्न कर रद्दा है काजी साहब का यह 
विश्वास अब दृढ़ हो गया । दूभरे किसी को साथ ले जाकर उसे घूस 
देकर वश में करने का इसका विचार है यह बात भी काजी ताइब के 
ध्यान में श्रा गई। काजी साहब को ले जाने में वद्द ज्ञितनी श्रधिक 
आपत्ति करने लगा उतना ही उसके साथ स्त्रयम जाने का आाग्रह 
काजी साइबर प्रकट करने लगे । 

अंत में काजी साहब का आाग्रह नवाब साहव ने मान लिया और 
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काजी साहब जाने को तैयार हो गये । श्रत्यंत चिंतित मुखाइृति बना 
तरबूज श्रागे-आ्रागे जा रहा था ओऔऔर विजयी मुद्रा से काजी साइब 
पीछे-पीछे जा रहे थे । विजयोन्माद से उनकी छाती फूल उठी थी ओर 
पेट से श्रागे निकलने का प्रयक्ञ कर रही थी, किन्तु पेट, पेट ही था 
इसलिए वह उन्नति के शिखर पर पहुँच चुका था। छाती फूल फून 
कर द्वार गई जिन्‍्तु पेट के आगे न निकल सकी । 

काजी साइब और तरबूजा तो उघर गये, नवाब साइब और 
उपस्थित जनता निन्यानवे घोड़े देखने उठ खड़ी हुई । 

मार्ग में तरबू ता काजी साहब से बोला--“काजी साहब, मेरा घोड़ा 
बहुत बदमाश है। श्राप फिजूल थ्राये, मुझे भय दे कि कद्दी वह जनाबः 
को एकाघ लात न मार दे ।? 

अच्छा, अच्छा, मालूम हे ।? काजी साहब ने श्रकड़ कर कहा ।' 
तेरा घाड़ा बदमाश है या कैता है यद्द तो बाद में देखा जायगा। 
परन्तु तुम जरूर बदमाश दो । देखना यह दे कि इस बार तुमने कोन सी 
बदमाशी की हे ।! 

'काज़ी साइब, आप न श्राते तो बहुत ही अ्रच्छा द्वोता ।? 

“कजूल बकवाद न करो तरबूजा ! मैं तुम्हारी रत-रग से वाक़िफ़ 
हूँ । तुम बदमाश और नापाक़ दो । तुमने मुझे ट/लने की बहुत कोशिश 
की किन्तु मैं तुम्दारी बदमाशी जान गया। मेरे सामने तुम्दारी चाल- 
वाजियाँ नहीं चल सकतीं समझे | मुझे वह दिन श्रत्न तक याद है जब 
तुमने मेरी दाढ़ी का अपमान किया था। श्रच्छा अ्रब चुपचाप चलो 
फ़िजूल बकवाद न करो 

“अच्छा धाहब, जैसी आपकी मर्जी !! इतना कद्द तरबूजा ने एक 
करुणापूर्ण उर्सांत ली और अपने घर की श्रोर चलने लगा। काज्ञी 
साहब तरबूजा की हालत पर तथा उसे शिकंजे में कसने की खुशो पर 
मन द्वी मन खुश होते हुए उसके पीछे-पीछे जा रहे थे । हू 
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उसकी बदमाशी खुलकर सामने थाते द्वी उसे क्रिस प्रकार, कितनी 
कड़ी सजा देकर अपनी दाढ़ी के श्रपमान का बदला लिया जाय इन 
विचारों के उधेड़बुन में खोये-खोये वे तरबूजा के घर की ओर चले 
जा रहेथे। 

एक मास पहले प्रतियोगिता का घोड़ा तरबूजा अपने घर ले गया 
था । एक हाथ में घोड़े की लगाम तथा एक हाथ में सौ मोहरों से भरी 
शैली लेकर जिस समय वद्द घर जा रहा था उस समय उसके मध्तिष्क के 
सुजग ज्ञानतस्तु विशेष रूप से कार्य करने लग गये। पाँच सो मुदरों 
का इनाम प्राप्त कर ये सौ मोहरें भी क्रिस प्रकार हजम हो सकेगी यह 
तरकीब सोच निकालना कोई श्रासान काम नहीं था। सो मोहरों को 
पचाने का थोड़े में मतलब था घोड़े को भूखों मारना और घोड़े को 
भूखों मारने का मतलब था पाँच सी मुहरों के ईनाम को बोना | किन्तु 
तरबूजा पहलवान के मस्तिष्क के ज्ञानतन्तु साधारण नहीं, असाधारण 
थे। उसने तुरन्त भविष्य का कार्यक्रम निश्चित किया और तरबूजा 
के मुख पर शरारत भरी संतोष की हंसी कलक उठी। 

घर श्राते ही तरबूजा ने एक छोटे से कमरे में उस घोड़े को बाँध 
दिया औ्ौर संध्या होने तक उसको खिलाना पिलाना तो दूर, उसकी शोर 
देखा तक नहीं | उस कमरे में जमीन से पाँच फुट की ऊँचाई पर एक 
खिड़की थी। रात होने पर उभी खिड़की से तरबूजा ने सूखे घास 
की एक विण्डी झ्रन्दर फेंक दी | प्रतियोगिता के दूसरे घोड़ों के मालिकों 
ने उनकी साज-संभाल करने में कोई कसर उठा नहीं रखी थी । उनकी 
खिलाई-विलाई, मालिश-खुर्ग, सभी दृष्टि से उन घोड़ों का ठाट राजसी 
था | ठीक इसके विरुद्ध तस्वृज्ञा के घोड़े का दह्वाल था। उस छोटी सी 
खिड़की से प्रातःकाल एक तथा संध्या समय एक इस प्रकार दो सूखी 
घांस की विश्डियाँ तरबूज़ा उस घोड़े की ओर फेक देता था। श्ररत्र 
कुलोलन्न उस श्रेष्ठ जातीय अश्व मद्गदोदय ने प्रथम एक दो दिन तक 
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तो उस घास को छूँघना तो दूर देखा तक नहीं। अ्रश्त् महोदय को 
विश्वास नहीं द्वो रद्दा था कि कोई अ्रश्व इस प्रकार के घास का भक्षण 
कर सकता है| किन्‍्त पेट की आग मानत्र के स्व्राभिमान को नष्ट कर 
देती है फिर वेचारे घोड़े का स्त्रानिमान कब तक टिक सकता था । दो 
तीन दिन तक मलिदा और चंदी की राह देख बाध्य होकर अ्ररत्र 
कुलोलन्न वे अ्श्व मद्दोदय प्रातःक्ान तथा संध्या समय प्राप्त होने 
बाली उन दो पिंडियों से द्वी अपने पेट की आग बुझाने का प्रयक्ष 
करने लगे। बस यही उनकी खुराक थी । खुराक का जब यह दाल था 
तो मालिश श्रौर खुर्स की बात करना ही व्यर्थ हे । 

दिन पर दिन व्यतीत दो रदे थे और अश्व मद्दोदय अपने दुर्भाग्य 
पर उस कारावास में आँधू बहा रहे थे । कभी वे बाहर की खुली 
हवा का स्वाद न ले सके, न कमी कोई व्यायाम उन्हें कराया गया। 
शरीर पर बैठी मक्खियाँ पूँछ से उड़ाना ही उनकी कसरत थी। उसी 
प्रकार प्रातःकाल होते द्वी एक विण्डी तथा संध्या समय दूसरी पिणडी की 
राह देखते रहना यद्दी उन अश्व महोदय का दिन भर का कार्यक्रम 
था। श्रपने दुर्भाग्य के दिन कब समात्त होंगे इस पर विचार करते 
करते अश्व महोदय पागल दो उठते और उनका मस्तिष्क कोई निर्णय 
नहीं कर पाता था । 

एक-एक दिन बीत रद्दा था उसके साथ ही अश्व मद्दोदय का 
राजसी रूप भी विन द्ोता जा रद्दा था। धीरे-धीरे मांत सुख कर 
उसकी जगह हड्डियाँ उभर आई थीं । तथा झुर्रियाँ भरी चपड़ी उन 
पर सिपक्री थी। एक मास की समाप्ति तक तो केवल हड्डियों का 
हिलता डुलता एक पिंजर ही शेष रहा | अश्व मद्दोदय के राजली रूप 
का वह अवशेष देख कोई भी दो श्राँसू बहा देता । 

प्रतियोगिता के निर्णय के दिन तो उस घोड़े का दुर्भाग्य चरम 
सीमा पर पहुँच गया। नित्य की भाँति उ् दिन भी प्रातःक़ाल मिलने 
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वाली उस सूखी घास की पिण्डी की राह देखते देखते वद्द थक गया 
धूप भी निकल आ॥ाई। सूर्य मध्य आ्राकाश में श्रा गया किन्तु घास की 
पिएडी का थ्राभास मात्र भी खिड़की में नहीं दिखाई दिया। श्राज ऐसा 
क्यों हुआ ! आज मेरे मालिक को क्या दो गया हे १ हे ईश्वर, वह कहीं 
बीमार तो नहीं हो गया। या पिण्डी देने की बात ही उसके ध्यान से 
उड़ गई, या वह कहीं बाहर किसी गाँव में चला गया ! या श्रब नित्य 
दो विण्डियाँ देने के बदले श्र केवल नित्यप्रति एक ही पिण्डो देने 
का उसका विचार है । जैसे जैसे दिन चढ़ने लगा वैसे वैसे घोड़े के पेट 
की भूख की श्राग अ्रधिकाधिक भड़क उठी। भूख की वेदना उसे 
अरुह्य हो उठीं | वह ठंतप्त दो गया, ज़ोर ज़ोर से हिनहिनाने तथा 
दीवाल पर दुलात्तयाँ भाड़ने लगा | 

इसी समय काजी साहब को लेकर तरबूजा पहलवान वहाँ श्रा 
गये । उठी समय घोड़ा जोर से हिनहिनाया तथा दो तीन बार 
दुलत्तियाँ भीत पर भाड़ दीं | तरबूजा ने कह्ा--काज़ी साहब, घुना 
आपने, घोड़ा बहुत मस्त दो गया है । उसे सँभालना मेरे बध की वात 
नहीं रही है । में तो अब उससे घबरा गया हूँ । लगता है क्‍यों जान 
आफत में डाल दी।? 

घोड़े का हिनद्विनाना, उसकी दुलत्तियों की आवाज तथा तरबूजा 
का कहना तीनों ने मिलकर क्राज़ी साहब के हृदय में भय का संचार 
कर दिया | घोड़ा बहुत मस्त है, तरबूजा का यह कहना उन्हें सत्य 
प्रतीत हुआ । उन्होंने यद्द भी सोचा कि जरा सँमल कर घोड़े के नज्ञ- 
दीक जाना चाहिये | किर भी जरा श्रकड़ कर बोले--'हाँ शेखी तो वह 
अवश्य ही कर रहा है | कोठरी का दरवाजा कह्ध है !? उनके चेहरे 
पर चिता की रेखाएँ स्थष्ट रूप से उदित हो उठीं। तरबूजा की नक्षर 
से यह बात छिपी नहीं रही । 

“नहीं, नहीं” तरबूजा बोला--दरवाजा खोलकर अ्रन्दर जाना 
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मौत को बुलाना है | दरवाजा खोलते द्वी बह बिगड़ उठेगा । जैसे-तैसे 
मैं दी केवल बड़ी मुश्किल से अन्दर जा सकता हूँ । मेरे भी साथ अगर 
दूसरा कोई अन्दर गया तो वह उसकी जान ले लेगा ।? 

व्यह बात है! तब तो बड़ी मुसीबत है, फिर उसे देखा क्रिस तरह 
जाय ?? 

'उसकी एक ही तरक्रीब दै। इस कोटरी में एक खिड़की है उसी 
से आप अ्रन्दर ऋाँक कर देखें । 

सरत्ञा की दृष्टि से काजी साहब को तरबूज़ा का कहना पत्न्द्‌ 
ब्राया । उन्होंने यह भी सोचा कि सम्भव है घोड़ा मस्ती में आराकर 
कमरे के अ्रन्दर घुसते दी दुलत्तियाँ भाड़ने लगे, कमरा छोटा पड़ा, 
कहीं एकाध दुलत्ती ,.. नहीं, नहीं, कमरे में जाना उचित नहीं | फजीइत 
करा लेने में क्या रखा दै-घोड़ा है भी असल में उधमी और बद- 
मारा । वे खिड़की की ओर जाने लगे | 

मनुष्य की आहट पा घोड़ा अपनी भूख की व्यथा जतलाने 
की गरज़ से और भी ज़ोर से हिनद्वानाने लगा । पाँव की आवाज जैसे 
जैसे कमरे के निकट आतौ गई घोड़ा कान खड़े कर खिड़की से देखने 
लगा । अंत में मालिक को मेरी सुधि श्रा हो गई । श्रत्॒ खिड़की से वह 
सूखे घास की पिएडी कब श्राती हे श्रौर कब उसे मैं खाऊँ। वह बड़ी 
उतावली तथा उत्सुकता से आँखे फाड़-फाड़ कर खिड़की को श्रार 
देखने लगा | 

पैरों की ग्राव/ज जैसे जैसे निकट आती गई घोड़े के प्र।ण एकत्रित 
दो श्राँखों की राह खिड़की से तिए्डी आने की राह देखने लगे। कब 
पिएडी श्रन्दर श्राती दीखती है और उसे पक्रड़ कर कब खींचता हूँ 
तथा नोच नोंच कर खाता हूँ । घोड़ा मन द्वी मन सोचने लगा | और 
खिड़की के सामने पैंतरे से खड़ा द्वो गया | रोज की तरद आज भी 
लिड़की पर एक छाया आती उसे दिखाई दी। उसके श्रनन्तर 
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पिण्डी -सूखे घास की, भूरे रंग की वह घास की विए्डी-- खिड़की से 
अन्दर आती दिखाई दी | एक क्षण का भी विलम्व न करके उसने 
अपने दाँतों से कककर उसे पकड़ लिया और खोंचने लगा | दो-तीन 
भेटके देने पर भी जब वह अन्दर नहीं आई तो और ज़ोर से 
खींचने लगा । लगातार भटके देने पर भी जब पिएडी अन्दर नहीं 
श्राई तो घोड़े को बहुत ही ग्राश्चयं हुआ | मालिक ने पिएडी लाकर 
बिड़की में रख दो फिर भी उसे क्यों छोड़ नहीं रहे हैं यह उसकी भी तमभ 
में नहीं श्रा रहा था। वह संतप्त हो गया और क्रोधावेश में और भी 
जो जोर से भठके देने लगा। 
दस पाँच क्षण ही यह खींवातानी चली होगी | खिड़की के पास 
घोड़े को देखने के लिये खड़े काजी साहब्र चीत्कार कर उठे-'अजी 
पहलवान दोड़िये, दौड़िये घोड़े ने मेरी दाढ़ी पकड़ ली। श्राह, श्राह, 
खुदावन्द बचाग्रो--पहलवान मैं मरा जा रहा हूँ । यह घोड़ा नहीं, 
शैतान है |! 
जब पिएडी पूर्णतया खिड़की से अन्दर नहीं श्राती दिखाई दी तो 
घोड़ा श्रौर भी क्रोध से संतप्त दो गया । वह सपूर्ण बल एकत्रित कर 
उसे अन्दर खींचने के लिये जोर जोर से भटके देने लगा। प्रत्येक झटके 
केसाथ काजी साहब्र का पाक मुख खिड़की के लोहे के छड़ोंसे 
टकराने लगा । वे तिन॒मिला उठे | कराहने लगे | चीत्कार करने लगे। 
उनका वह कराइना ओर चीत्कार घोड़े ने भी सुना किस्तु उसने पूर्ण 
निश्चय कर लिया था कि कुछ भी होता रहे दिन भर की भूश्र सहने 
के बाद, झोंठों के निकट आया यह भोजन नहीं छोड़ूँगा ! नहीं 
छोड़ेंगा । बड़ी देर तक काजी सादव की पाक दाढ़ी की यह रस्‍्वाकशी 
चलती रही। घोड़ा और काजी--दोनों में से किसी के द्वारने के 
आसार नजर नहीं थ्रा रहे थे। चिल्ला चिल्ला कर काजी साहब का 
* गला बैठ गया । रोये-रोयें से पत्तीना फूट निकला | 


। 


इनामी घोड़ा १०७ 


इस भयानक खींवातानी में उनके दाढ़ी के बाल टूट रहे थे और 
उनके दोनों गुदगुदे गालों से खून बद्द रदा था। 

तरबूजा यह तमाशा देखता एक ओर चुपचाप खड़ा था | काजी 
साहब की यह दुदंशा देख उसे द्वादिक आ्रानन्‍्द हो रहा था। उसकी 
और देखते हुए काजी साहब क्रोध से चिल्नाए--'श्रवे पहलवान के 
बे, देखता क्या है | ४के छुड़ा-ग्राह, श्राह श्रा-? 

काजी साहब का चिल्लाना सुन तरबूजा ने चौंकने का श्रभिनय कर 
-कहा--'मैंने पहले ही कहा था जनाब कि--, 

पचुप रदो। बफ्बाद न करो--8भे जल्‍दी छुड़ाओ, मेरे प्राण जा 
रहे हैं--! 

व्यरभी लीजिए जनात्र, कोशिश करता हूँ ।? 

इतना कह उसने काजी साहब की विस्तृत कमर को श्रपने दोनों 
हाथों से पकड़ ली श्रौर पीछे की ओर खींचने लगा। इधर तरबूजा संपूर्ण 
शक्ति से कमर पकड़ खींन रहा था और उधर घोड़ा अपनी शक्ति भर 
दाढ़ी पकड़ खींच रहा था । यह अभूतपूर्व दाढ़ी-खि वाई कितनी द्वी देर 
तक चलती रही, किन्तु संतोपकरारक परिणाम न निकल सका-- उलटे 
-काजी साहब की बेदना दुगुनी अवश्य हो गई । 

अंत में निराश हो तरबू ता ने काजी साहब को छोड़ दिया और 
कपाल पर आया पसीना पोडते हुए बोला--जनाब, अरब खींचने से 
काम नहीं चलता । इस संकट से छुटकारा पाने का एक ही उपाय 
है 

'कुछु भी करो, किन्तु इस शैतान के चंगुल से मुझे छुड़ाओ । मेरी 
जान बझ्भरतो । या अल्ला या खुदावन्द आरा श्राह-आा-- 

“जनाब, कहा नहीं जाता लेकिन बगैर कह्दे रद्दा भी नहीं जाता ।? . 

“अरे बोल बोल मेरी जान निकली--आह ...? ५ 


“आपकी पाक दाढ़ी काटने से दही आपका छुटकारा द्वो सकता है |" 
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“तो काट दे, जल्दी काट पहलवान, दाढ़ी काटने से मेरे प्राण बचते 
हैं तो उसे काट दो । देखते क्या हो--जाओ दौड़ो--कैंची लाश्रो और 
मेरी दाढ़ी काट दो ।? काजी साहब अनुनय-विनय के सर्वर में बोले। 

छिः छिः काजी साहब, यद्द पाप मुझमे नहीं हो सकेगा। दाढ़ों 
काटने का पाप, नहीं नहीं में हरणिज यह पाप नहीं करूंगा ।” 

अरे, पहलवान वुम्दारे पैर छूता हूँ । मेरी दाढ़ी काट दो--ग्राह 
आ।ह-- अम्भाँ-- माँ-- अब क्या करूँ | अल्लाह-परवरदिगार खुदा- 
बन्द करीम दौड़ो मुफे इस शैतान से छुड़ाओ-- श्रव नहीं सद्दा जाता ! 
पहलवान जाश्रो-- जल्दी एक कैंची ले आओो |? 

'जनावमन्द, मैं अरपकी दाढी काट भा देता किन्तु पहले एक बार 
मैंने केबल इतना हो कहा था कि 'मैं श्रापक्री दाढ़ी खाचूँगा।' तो 
आपने मुझे पाँच बेत लगाने की सजा दी | सो जनाब काजी साहब ! मैं 
तो आपकी दाड़ी कभी नहीं कादुँगा श्र यदि मैं ग्रापकी दाढ़ी वाकई 
बाद तो श्राप मुझे फाँसी पर लटकाने की सजा फरमावेगे इसलिये मुभे. 
बक्शो- मैं तो यह नापाक काम कभी नहीं करूँगा | आरपका-- श्रापको, 
पाक़ दाढ़ी का--अ्रपमान ! नहीं नहीं मुझसे यह नहीं द्वागा । 

घोड़े के दाढ़ी खींचने से जो वेदना काज। साहब को हो रही थौ 
उससे दस गुना वेदना तरबूज़ा के इन, चुटौले शब्द से हुई । किन्तु 
बेचारे कर द्वी क्या सकते थे | तग्बूजा के पैर पकड़ने के तिवा दूधषरा 
उपाय नहीं था । ल्‍ 

पहलवान, मज़ाक छोड़ो । मेरे प्राण जा रहे हैं। या श्रल्लाह-- 
आह खुदा-- पहलवान मुझ पर दया करो मेरी दाढ़ी काठ दो | शाह 
आह आ्रा-- कार्जी साहब ने तरबूजा को ओर देख हाथ जोड़ कर इद्ठा । 

“किन्तु जनाब ने घोड़ा तो »चछी तरद् देख लिया। नवाब साहब 
को क्‍या फरमायेंगे घोड़े के बारे में ?? 

था श्रल्लाद यह घोड़ा नहीं, शैतान हे | सच जानो पहलवान वह 
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पाँच पौ मुहरों का इनाम मैं तुम्हें दीवदलवाऊँगा । अभी मुझे इस संकट 
से छुड़ाओ |! 
भ्च !! 
“ग्रल्लाहद कृतम पहलवान सच जानो--भरोसा करो। श्राइ-- 
आह--! 
अ्रव श्रधिक काज़ी साहब का श्रन्त देखना उचित नहीं है यद्द सोच 
तरबूजा एक कैंची ले आया और काज़ा साहब को पत्रिन्न दाढ़ी समूल 
कांट दी | घोड़े के मुँद में दाढ़ी चली गई और काज़ी साहब उस भया- 
नक संकट से छुटकारा पा गये : छुटकारे का एक दी श्वात्त उन्होंने 
छोड़ दिया | तरबूजा काज़ी साहब का ब्रिना दाढ़ी का चे+रा देख मन 
ही मन खूब खुश हुआ । हँसी के कब्बारे रोके नहीं रुकते थे । उनका 
चेहरा जब उस पर दाढ़ी विराजती थी कितना गंभीर, कितना रोबदा*, 
कितना प्रभावशाली तथा तेजस्वी लगता था, वही अ्रव कितना रूखा 
और निश्तेज दीखने लगा था | ४ 
दाढ़ी विहीन चेहरा लेकर लोगों के सामने जाने में काज़ी साहब 
को ला हो आना स्वाभाविक द्वी था। वे नहीं चाहते थे कि ग्रपना 
यह बिद्र प रूप लोगों की नजर में आाय। अपना दाढ़ी त्रिहीन मुख 
लोगों को नजरों से किस प्रकार बचाया जाय यह चिन्ता उन्हें खाये जा 
रही थी। उन्हें लगा अपने साफे में मु ढक कर घर जाकर सो रहना 
सब से अच्छा उपाय है । किन्तु दरबार में जाकर घोड़े के निर्णय की 
- सूचना नवाब साहब को जो देना है-दरवार में तो जाना ही होगा-- 
श्रन्त में श्रपना सफेद साफा अपने रक्तरंजित मुंह पर लपेठ कर 
- नीची गर्दन किये तरबूजा के पीछे-पीछे वे दरबार में जाने के निये 
चल पड़े । 
दरबार में पहुँचते ही तरबूजा ने तीन बार भुक कर नवाब साहब 
- को तपाक से कोनिश की । उसको देखते ही नवाब साहब ने पूछा-- 
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'क्यौं काज़ी साहब कहाँ हैं ?  * 

“सरकार, यह रहे काज़ी साहब ।? अपने पीछे खड़े काज़ी साइब 
की औ्रोर इशारा कर तरबूजा ने कहा । 

काज़ी साहब के चेहरे पर दाढ़ी न होने से तथा उन्होंने श्रपना 
मुह साफे में छिपा लेने से प्रथम तो उन्हें क्रिही ने पहिचाना ही नहीं 
फिर उनके उस विद्॒ुप धुख की और देख सभी को बड़ा श्राश्वय हुगश्रा । 
कोई यह नहीं समझ पाता था उनके इस दाढ़ा-वियोग पर हँसा जाय 
या दो आँसू बहाकर उनको सांत्वना दी जाय | 

क्यों काज़ी साहब, यह क्या हुग्रा ? नवाब साहब ने पूछा। 

किन्तु काज़ी साहब ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । उत्तर देते 
भी क्‍या ! 

ओर इस तरबूज का घोड़ा आपने देखा १ उसके सम्बन्ध में 
आपका क्‍या निर्णय है !? 

“अरे बाप रे बाप वह घोड़ा ! हजूर उस घोड़े का नाम भी न 
लीजिए। वह घोड़ा नहीं शैतान हे | हुहहु--? घोड़े के स्मरण मात्र 
से दी काज़ी साहत्र को टंढ लगने लगी। वे कम्पित स्त्रर में फिर 
बोले-- वह घोड़ा बहुत मस्त और बड़ा वदमाश है सरकार | यहाँ 
उपस्थित निन्‍्यानवे घोड़े उसकी पासंग में भी नहीं हैं। इनाम उसे ही 
दीजिए ग्ररीबपरवर ।? किसी प्रकार इतना कद वहीं पर कुर्सी पर 
लुढ़क गये ! 

इस प्रकार वे सौ मुद्दरे पचाकर यह पाँच सौ मुद्रों का इनाम भी 
तरबूजा ने लूट लिया ।? 

मामाजा क्री कहानी समाप्त हो गई थी। थोड़ी देर बाद मैंने 
पूछा--'इसके बाद क्या उस घोड़े को किसी ने नहीं देखा !? 

अरे, देखेंगे क्या | वह तो उसी रात को भूख से व्याकुल द्ोकर, 
चिल्ला चिल्ला कर, पैर पटक पटक कर मर गया। तरबूजा ने ताबढ़- 


|| 
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तोड़ रात में ही गड॒ढा खोदकर गाड़ दिया ।' 

'कस्तु मामाजी, क्या नवाब सादब ने तरबूजा से यह नहीं पूछा क्कि प्र 
इतना मस्त घोड़ा एक रात में ही एकदम कैसे मर गया !! मैंने पूला। 

पूछा क्यों नहीं, पूछा अवश्य । किन्तु तरबूजा असाधारण बदमाश 
था। उसने कद्दा--'सरकार, उस घोड़े ने काज़ी साहब की पाक दाढ़ी 
खाने का महान पाप किया था | अतएवं प्राकपरवरदिगार श्रहलाद ने ह 
उसे मौत की सजा देकर इन्साफ फरमाया !? इतना कद्दते ही नवाव गे 
साहब और भी खुश द्वो गये और इस पोलो ग्राऊंड के मैदान के एक ८: 
कोने में उसकी कत्र तैयार करने की इजाजत दे दी और उसके लिये “ 
घन भी दिया।! 

वाद, वाह, तरबूजा भी एक अजीब आदमी था | उसने छः सो हु 
मुहर भी प्चाई और काजी साहब से पूर्ण रूप से बदला भी लिया |! 5 
मैंने उसकी तारीफ की । 

'हाँ, बह एक अजीब आदमी था । बड़ा ही लुच्चा और बदमाश । ._ 
उसकी प्रत्येक हरकत में काजी साहब से बदला लेने की शरारत भरी है 
भावना थी |? ह 

काज़ी सादब को उसने द्वार्थों दाथ खूब बनाया । बेचारे काज़ी | 
साहब दाढ़ी वियोग में कितने दी दिनों तक आँसू बह्याते रहे होंगे। 
मेरा तो श्रनुभव है कि कम से कम एक वर्ष प्येत--जब तक कि दाढ़ी 
पहले जैती नहीं बढ़ पाई होगी-लोगों को वे अ्रपना दाढ़ी-विहीन 


चेहरा नहीं दिखा सके होगे । | 
(5 


किक 
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4६ (कक बड़ी अज्ती कतण २. 
जो इप्ठ समिताते के अज़ लग 
के ऐउ जा बह फैप्ल्ट 


बम्बई पर हमला 


[परदा खुलते दी चिरपरिचित तबला, हारमोनियम, सारंगी के 
साथ गाये जाने वाला सुमधुर नमन-गीत सुनाई नहीं पड़ रहा है | उस 
करणु-मधुर स्वर के बदले ए० आर० पी० के भोंगू का तथा हवाई जहाजों 
की घर घर की करंकटु आवाज रंगमृमि के प्रेक्षकों को सुनाई दे रही 
है । सूत्रधार ग्रोर नटी परदा खुलते दी संग्ज्ञण के लिये तलघर में 
चले जाने से नांदी का कार्यक्रम नहीं हो सका । 

परदा पूर्णाया खुलते ही वमस्वई का १०८१२ का कमरा दृष्टि 
गोचर होता है | दाहिनी ओर की दीवाल में बाहर जाने का मांग 
है | सामने स्टेज के पीछे की ओर लकड़ी का पार्टीरान है । साढ़ियाँ, 
धोतियाँ, पेन्टस, छाते टाँगने के लिये उसका विशेष रूप से उपयोग किया 
गया है | शाढ़ियाँ, घोतियाँ, पेन्टस के भार के नीचे दवे महात्मा गाँधी, 
रवीन्द्रनाथ टेगौर, जवाहरलाल नेहरू, देविकारानी श्रशोककुमार 
आदि मिलने वाली बीच की संधों में से बाहर राँकने का प्रयक्ञ कर 
रहे हैं। इसी परास्शिन केबीच में रसोईघर में जाने का मांग है। 
बादर के बैठक के कमरे में एक पलंग, एक ड्रंसंग टेवल, एक लिखने 
का टेबल बीच में गोल मेज, बड़ी अलमारी, छोटी श्रालमारी, शीशियाँ 
रखने के खाने आदि सभी अ्रपनी ग्रपनी जगह पर सुशोभित हैं | इनसे 
जो कुछ जगह उस कमरें में बच पाई दे उस जगद़ को भी सुशोभित 
कर कमरे का सौंदय बढ़ाने के लिये कुछ जीवित प्राणी त्रीच बीच में 
किट कर दिये गये हैं ।#उनमें से श्राप देखेंगे कि सामने के पलंग पर 
अस्त-ब्यस्त, विस्तृत देद आड़ी तिरछी पड़ी हुई हे। वे हैं, हमारे 
बिंतोपंत गोखले यानी इस कमरे के मालिक । कमरे में धर घरं की 
श्रावाज जो श्रापकों सुनाई दे रही है वह हवाई जहाज की नहीं है, 
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श्रतएव भय की कोई वात नहीं है । वद्र घर-घर की आवाज चितोप॑त 
की कंठ-नलिका से निकला करणु-मधुर स्वर है | सामने ड्रोसिंग टेवरिल 
के सम्मुख खड़ी, बालों में कंघा करने वाली मानवी ग्राकृति को 'शरद? 
के नाम से पुकारा जाता है। ये महाशय चिंतोपंत के ज्येष्ठ पुत्र हैं 
और इस समय सिनेमा के किसी गाने की पंक्ति वे गुनगुना रहे हैं। 
उसकी सम्राप्ति पर उन्होंने एक लम्बा श्रालाप लिया, वही प्रेक्षकों को 
९० श्रार० पी० के भोंपू जैसा प्रतीत हो रद्दा है। कमरे में और भी 
मानवी उटर फटर दिखाई देते हैं, वे सब तिंतोप॑त जी की ही प्रजा हैं 
जिनके परिचय की झ्रावश्यकता नहीं है।] 

चितोपंत--(नींद में) धुर॑, घुरं, घुर्, घुरं. .. 

शरद--( श्राइने में देखते हुए ) समा जा था थ्रा, समा जा आरा 
श्रा भ्रा 555 --| 

[ बाहर के दरवाजे पर थपकिरयाँ देकर कोई पुक्ारता है--प्रधान ! 
प्रधान, श्रजी मिस्टर प्रधान ! फिर लगातार--मिस्टर प्रधान है! 
प्रधान हे क्या घर में ! फिर एकदम जोर जोर से दरवाजा खटखटाने 
लगता है | ] 

चितोपंत--( हड़बड़ा कर उठ बैठते हैं ) ऊं: कौन है ! श्रभी जरा 
श्रांख लग पाई थी कि यह कौन श्रा मरा ! अरे शरद ! देख तो कौन 
विल्ला रह्म हे बादर ! उससे कद्द दे यहाँ न॒तो कोई प्रधान रहता ह्टे 
न राणा | यहाँ गोखले रहते हैं गोखले | 

(शिरद पिता का सन्देशा कहने के लिए दरवाजा खोलता है और 
भागंतुक फुर्ती से श्रन्दर चला आ्राता है ।] 

शरद- श्राप किसकी तलाश में हैं ! यहाँ प्रधान नहीं रहते । 


के 
| * श्रागंदुक--मुझे मालूम है । न्‍ 
... चितोपंत--(आ्राश्चयं से) जब तुम्हें मालूम था कि यहाँ प्रधान हा 
॥ हैं तब उनका नाम लेकर मेरे द्वार पर क्यों चिल्ला रहे ये महाशय १... 


८ 


झ 
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आगंतक--( बैठने के लिये जगह तलाश करने के द्ेतु इधर 
उधर देखते हुए ) क्यो चिल्ला रहे थे! आश्चयं है इतनी मामूली 
बात भी आप नहीं समझ सके । श्रजी अ्रनजान घर में प्रवेश के लिये 
किसी भी नाम से पुकारना यह आजकल का नियम दे समझे | इस 
दादर में प्रभु कायरथ दी झ्धिक संख्या में रहते हैं श्रोर उनमें प्रधान 
नाम है मन?! । अ्रतएव जहाँ कहीं भी जाता हूँ प्रधान का नाम 
लेकर पुकारने लगता हूँ समभे | ( चिंतोपंत के पास ही पलंग पर 
अपना अ्जस्त देह फैलाकर ) अरर श्रोद्द | बिलकुल थक गया महाशय, 
(पैर तानकर लेट जाता है )। 

चिंतोप॑त--(हतबुद्ध विध्मित होकर उसकी ओर देखते हुए ) किन्तु 
मेरे घर में घुसने का कारण १ 

आगंतुक- कहता हूँ महाशय, जरा ठहृस्यि । ( चितोप॑त के 
एक लड़के की श्रोर देख कर ) मुस्ने, जाश्रो बेटा जरा पीने के निये 
पानी तो ले श्राओं। ( मुन्ना जाने लगता है ) और देखो भाभी से 
कहना यदि चाय का समय हो तो एक कप पानी और बढ़ा दे सममे | 
हाँ, अब दम अपना कार्य श्रारम्म करें । ( जेब में से एक कागज बाहर 
निकाल कर ) मद्दाशय, में पूछता हूँ उन प्रश्नों का उत्तर कृपया ठीक 
टीक दीजिये। ( पढ़ते हुए ) पहला प्रश्न-आपकी इस बिल्डिंग में 
एकाधा ब्लाक या डबल रूम या सिंगल रूम या जीने के नीचे का 
लकड़ी रखने का कमरा--फिलहाल वहीं सही--खाली है क्या ! किराये 
से मिल सकता दे ! 

चितापत- (क्रोधावेश में) नहीं है, नहीं दहे। यदि यद्दी काम 
है तो... 

श्रागंदुक--( बीच में ही ) ठदृरिये, ठदृस्यि मद्ाशय ! श्रभी 
अनेकानेक प्रश्न शेष हैं। प्रश्न दूसरा--श्रापके आसपास की किसी 
बिल्डिंग में कोई घर खाली हो, श्रथवा निकट भविष्य में खाली होने 
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की सम्मावना है क्‍या ! अ्थव। यह जानकारी आपको या आपके घर 
के किसी भी सदस्य को या आपके मित्रो में से किसी को या मित्रों के 
प्रित्रों में से किसी को है क्या ! 

चितोपंत ( चिल्ला कर ) नहों है, नहीं हे, बिलकुल नहीं है ! 
अ्रव यदि ...। 

आगंतुक --टहरिये जनाव ! ग्रब तीतरा प्रश्न (पढ़कर) वम्बई 
में कहीं भी तुम्हारे मित्र का या मित्र के मित्र का अथवा मित्र के भाई 
का या मित्र के क्रिसी भी परिचित का कहीं कोई ब्लाक या डबल रूम 
या छिगल रूम या जीने के नीचे की जमीन खाली है क्‍या १ या निकट 
भविष्य में खाली होना सम्भव है क्‍या ? यह महत्वपूर्ण खबर तुम्हें 
या तुम्हारे किसी परिचित को या तुम्हारे घर में दी ऊिती को है 

चितोपं॑त--(बीच में द्वी जोर से) मेरे घर के किसी भी मनुष्य को 
या पड़ोसियों को या स्वर्ग के पितरों को ग्रथवा नविष्य में जन्म धारण 
करने वाले मेरे पुत्र पौजञादिकों को-ऊकिसी को भी ये बातें मालूम 
नहीं हैं, और भविष्य में भी मालूम नहीं होगी। अब उठो, नहीं 
उठते १ उठते द्वो कि नहीं ? वरना यह फ्लावर पाट तुम्हारे सिर का 
सेना बाहर निकाल देगा समझे ! 

श्रागतुक--(घत्ररा कर उठते हुए) अरे, यह क्‍या करते हो भाई ! 
अ्रव॒ एक प्रश्न, केवल एक ही प्रश्न शेष रद्द गया है। उसे 
पूछ्ठ लेने दो। क्‍या करूँ भाई, बड़ी परेशानी है। बम्बई में नौकरी 
लगे चार महीने गुजर गये किन्तु रहने के लिये घर नहीं मिल 
रहा है। अरब नौकरी छोड़ने की बारी आ गई दै। इसी लिए तो 
इतनी वेशमों लादनी पड़ी है । कृपया श्रव एक दी बात और बताइये । 

, आपका यह घर ,,.। 
चिंतोपंत (बीच में ही) खाली नहीं है । 
आगंतुक- वह तो मैं देख भी रद्दा हूँ । किन्तु निकट भविष्य में 
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कभी भी यह घर छोड़कर जाने का आ्रापका इरादा है क्‍या | सम्भव 
है यदि है तो सब से पहला क्लेम इस घर पर मेरा रहा समझे | 
आपके घर मालिक को खुश करने के लिये जो कुछ आप कहेंगे देने 
का मैं पक्का वादा करता हूँ । 
[चितोपत फ्लावर प्लाट उठाते हैं यह देखकर ] 

श्रागंतुक-- श्रच्छा, अ्रच्छा भाई, माफ करो। लो यह मैं चला ! 
(भाग कर जाने लगता है) 

चितोपंत--कितना सताते हैं ये लोग । सारा दिन चैन नहीं लेने 
देते । एक ही प्रश्न--घर खाली दे क्या! घर खाल। है क्या ! यह गया 
बह आया। (इसी समय सामान लादे एक कुली अन्दर आ्राता है 
और श्रागठुक उस पर जा गिरता है। उधर देखते हुए) श्रे, यह 
सामान किसका है ? कोन प्रभाकर पंत 

प्रभाकर पत--( श्रन्दर आकर ) हाँ, प्रभाकर, प्रभाकर गोविन्द 
परांजपे तुम्हार जमाई--अ्रब तो पहिचाना आपने ! ( कुली की और 
देखकर ) अरे पागल सा खड़ा क्या है ! श्रन्दर आ | 

| सिर पर सामान लादे कुली, उसके पांछे प्रभाकर की पक्षी 
सुशीला देवी । देवी जी की गोंद में एक बच्चा, उँगली पकड़े हुए 
दूसरा बच्चा और स्वतंत्र रूप से चलने वाला तीसरा बच्चा इस प्रकार 
यह फौज अन्दर धुसती दी चली शआ्राई ।] 

सुशीला देबी--पिताजी नमस्ते ! 

चितोप॑त--( कपाल पर हाथ मार कर ) श्राखिर तुम श्रा हद 
गई । अ्रच्छा बहुत श्रच्छा बाइ--। 

[ उुशीला श्रन्दर चली जाती है । बच्चे बच्चों में मिलकर खेलने 
लगते हैं। | 

प्रभाकर--( कुली से ) अरे श्रो, देख वह वरतनों का बोरा यहाँ 
रखने की श्रावश्यकता नहीं अन्दर ले जा । और यह सन्दूक पलंग के 
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नीचे सरका दे । क्या कह्दा ! पलंग के नौचे और भी सन्दूके हैं। अच्छा 
तो उसे बौच में ही पड़ी रहने दे | जा अब गाड़ी का एक एक सामान 
ऊर ले आ। 

(कुली गाड़ी में रखा सब्र सामान ऊर लाता द्दे] 

चितोप॑त--श्ररे, यद्द सामान दे कि बला! श्रभी ओर कितना 
सामान है! नासिक से सब का सब संसार द्वी उठा लाये जान 
पढ़ता है। 

प्रभाकर--इसमें श्रापक्रों शक्रा या श्राश्चर्य करने की आवश्यकता 
नहीं है । श्राप ही सोचिये जब कि मुमे बभ्ई में नौकरी लगी है तो 
मैं अपना संसार बम्बई न लाऊँ तो क्या कलकत्ता ले जाऊँ १ / 

चितोप॑त--किन्तु मैंने तो श्रापक्रों पहले ही कद दिया था कि. 
मेरे इस छोटे से घर में तुम्हारी यह ३तनी बड़ी फौज ..। 

प्रभाऊर--आपने कद्द दिया था ओ्रोर मैंने सुत लिया था किन्तु 
अपने वाल बच्चों को दूर रख कर सात मद्दीने तक श्रीराम लाजिंग 
एन्ड वोडिंग द्वाऊम के 4 मरे ह के कोने में रहने की आप पर श्राफत 
श्रायेगी तव॒ उन दुखों का श्रीमान को अनुभव होगा, जो इन सात 
महीने से मैंने सहन किये हैं । ( कुली को ) ८, वद्द खाली बकस उस 
टेबिल पर रख दे | 

शरद--पश्ररे-अ्रे, यह क्‍या करते द्वो ! वह टेब्रिल मेरे पढ़ने का 
है। वहाँ बह न रखिये। 

प्रभाकर--पढ़ने का टेबिल हे इसीलिये शायद उस पर किताबों के 
बजाय सिनेमा, नाटकों के फोटो करीने से सजाये गये हैं क्‍यों जनाब १ 
श्रच्छु। थह बिस्तर, बह होल डाल, वह गठरी और वह दूमरी सन्दूक कहाँ 
रखना होगा १ ( इघर उधर देखकर जरा भो जगद नहीं है यद्द देख़कर 
कुली मे ) उँ; रख दे वहीं बीच में सन्दूक के पास। और देख अजब... 
जे कुछ भी सामान बचा हो वह सब बींच में ही रख दे समझा। 
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चितोपंत ( सामान के ढेर की श्रोर देखकर ) श्रोफ्‌ ओ, कितना है 
सामान [ ज़रा सी मेरी जगद्द और इतना सामान। बैठने को भी 
जगह नहीं रही । 
है नहीं । अबर इस घर में ब्रैठना ही नहीं है । 
खड़े खड़े दो दिन निकालने होंगे और युद्ध समाप्त होने तक यह 
समभाना होगा कि बी० बी० सी० श्राई० के लोकल में ही प्रवास कर 
रहे हैं। 

शरद--वाद् जी वाह, कहाँ बी० बी० सी ग्राई० की लोकल और 
कहाँ यद्र कैदखाना ! लंकल के डिब्बे की भीड़ में जिधर देखिये उधर 
खूबसू/त परियों की भीड़ भी तो होती है जनाब ! तभी हम बेंच पर 
जगह होते हुए भी भीड़ में जबरदस्ती घुमकर एक दूसरें से सट कर 
बेठने का मौका प्राप्त करते हैं। 

चिन्तोपंत- चुप रहो । बकवाद बन्द करो। (प्रभाकर का एक 
लड़का ड्रंसिग टेविल पर चढ़ने लगता है उसे देखकर ) श्ररे श्ररे, 
क्या करता है ! टेबल पर क्यों चढ़ रहा है ! शीशा फूट जायगा तब | 
राम राम नाक में दम कर दिया साहब इन बच्चों ने ! बड़ी गड़बड़ 
मचा रक्‍खी है। 

प्रभाकर- गड़बड़ हो या कुछ भी दो । हमारा निवास अब इत 
घर में ही द्ोगा | श्रोर यदि आपको इस गड़बड़ी से छुटकारा पाना 
हो तो मुझे इस बम्बई में अच्छा सा घर ढँढ़ दीजिए | जब तक मुझे 
आप इस बम्बई में अच्छा सा घर नहीं देंगे तब तक मेरी ये 
पेटियाँ, ये खाली बक्से, ये डिस्तर, ये सन्दु+, ये बच्चे, मैं और मेरी 
श्रीमतीजी यानी श्रीमान की कन्‍्या--सभी इस घर में अपना अपना 
आ्रासन जमायेंगे | श्र सुना, मेरा वह सिल्क का कोट-दश्वरे कहाँ 
चली गई' ! मुझे कोट ओर ,..(अन्दर चला जाता है )। 

[ बंदोपत का प्रवेश ] 
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बंदोपंत-कहिये जिंतोपंतजो, क्या हो रद्दा है ! अं बापरे बाप 
यह सामान किसका है ! 

चिंतोपंत--हमारे जमाई मद्राशथ॒ का है भाई । थ्रात्र से सात 
मास पूर्व वे वर्मा सेल कम्यनों में बड़े वेतन पर नौकर द्वो गये हैं। अब 
तक तो वे एक द्दोटल में अकेले द्वी रहते थे ओर वाल-बच्चे रहते थे 
नातिक में | ( इसी समय सुरोला और प्रभाकर चुरवात उनके पीछे 
श्राकर खड़े दो जाते हैं ) किन्तु श्रव वे सब को लेकर श्रा गये हैं मेरी 
छाती पर बैठने | किया क्या जाय भाई । ससुर जमाई का रिश्ता जो है। 
न कुछ कहते बनता है न करते बनता है | किती तरह कहीं भी इस 
बम््ई में उनको एक घर ढूँढ़ द्वी देना दोगा। देखो भाई बंदोप॑त 
श्राप भी कोशिश कीजिए | कोशिश क्या एकराघ घर कहीं भी दिला ही 
दीजिए ! 

वंदोपंत--व8 यही एक वात न कहिये। नौकरियों की श्रावश्यकता 
हो तो दम नौकरियां ढूँढ़ दे सकता हूँ। जिस प्रकार तुम्दारी सुशीला 
का विवाह मैंने जमवा दिया उसी प्रकार यदि तुम्हें एक श्रौर कुरूप 
लड़की हो तो कहिये | अ्रभी उसके लिए एक नहीं दम जमाई ढूँढ़ दे 
सकता हूँ। कुरूप लड़की के लिये बेत्रकूफ़ जप्नाई ढूँढ़ देना वो मेरे बाय 
हाथ का खेल है। मेरे ऐसे दथकंडे हैं. कि कोई न कोई मूर्ख फैँस ही 
जाता है| 

प्रभाकर--( सामने आकर ) क्या कहा, कुरूर लड़की और मूर्ख 
चमाई ऐ ! ४५ 

बंदोप॑त--( मेंपफर ) न--न नहीं जी ! मेरे कद्ने का मतलब्र 
यह था कि......। 

प्रमाकर-( बीच में ही ) ठीक दे ठीक है समझ गया । मुझे मूर्ख 
ही समभ्रिये किन्तु याद रखिये अ्रत्र मैं जमाई हूँ । श्रोर जमाई 
की माँग का महत्व श्राप जैसे विद्वान महाशव समझते ही हैं। अतएतर 
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सुर महोदय की सेवा में मेरी विनम्र विनती है कि निकट भविष्य में 
इस बम्बई में मुझे एक अच्छा सा घर दिला दीजिए वरना... 

चितोप॑त--बरना क्‍या ! 

प्रभाकर--वरना--बात बिलकुल सीधी और साफ है- वरना 
श्रीमान को यह घर अपनी लड़की, अपने नाती और श्रपने जमाई के 
लिये खाली कर देना होगा | 

चितोप॑त--वाह जी वाह ! ग्राप तो ऐसा दबाव डाल रहे हैं कि 
जैसे इस घर पर आपका ही श्रधिकार हो । 

प्रभाकर-हाँ, इस घर पर मेरा अधिकार है। जब कि इस बम्बई 
में मुझे नौकरी लग गई है तब इसी बम्बई में श्रपने रहने के लिये कोई 
घर क़िसी प्रकार प्राप्त करना मेरा जन्मधिद्ध अधिकार है। और आ्राप 
मेरे ससुर हैं अ्तएव सब से प्रथम हक शआ्रापके द्वी घर पर मेरा है | 
इस घर में रहने का निश्चय करके ही मैं श्राया हूँ यहाँ। ग्रतएव 
चुपचाप चौबीस घंटे के अन्दर यह घर मेरे लिये खाली कर देने 
की कृपा कीजिए | हाँ, आप मेरे श्वसुर हैं, अ्रतएव मेरा भी कतंव्य 
है कि ग्रापकी अड्चचनों पर विचार करूँ । मैंने सोच लिया है कि 
आपको भी किसी प्रकार की कोई तकलीफ न होने पाय । मेरे बम्बई में 
आरा जाने के कारण मेरा वहाँ काघर श्रव खाली ही है इतलिए श्रीमान 
वहाँ जाकर सुख से रहें। ग्राशा है मेरी यह प्रार्थना श्रवश्य ही 
स्वीकृत होगी । 

चिंतोपंत--वाह, वाह श्राप भी अजीब हैं। सारी श्रायु तो मेरी 
बम्बई में बीत गई, श्रव बृद्धावस्था में बम्बई छोड़कर नासिक जाऊँ, 
नहीं यह नहीं होगा । 

प्रभाकर--यही होगा मद्दोदय ! सोचिये तो सही श्रव आ्रापको * 
बम्बई में रह कर करना ही क्या है | श्राप पेन्शन ले चुके हैं, वम्बई से 


आपका संबंध टूट चुका है | पेन्शन लेने के कारण न कद्दीं जाना न 
श 


। 


| 4 


॥ 
| 
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ब्राना | घर पर द्वी दिन भर बैठे रहना है आ्रापको | मेरा नातिक का 
घर विघ्तृत और सुन्दर हे | सामने बाग है। वीच में चौक है। वहाँ 
की आ्रावहवा आपके स्वास्थ्य के लिये अत्यन्त सुखकर साबित होगी। 


| ख से वड़ी वात तो यह है कि नासिक तीथ्थस्थान है और दृद्धावस्था 


में रामनाम का जप नरूरी है। 

चिंतोप॑ंत--भ्रभी मेरा राम” कहने का समय नहीं श्रा पाया है 
सममे। 

प्रभाकर--माना कि आ्रापका राम! कददने का समय नहीं थ्रा पाया 
है फिर भी 'हरि हरि? जपने का समय तो थ्रा ही गया है इसमें तो 
कोई सन्देह करने की आवश्यकता नहीं है | 'हरि हरि! कहने के 
लिये भी नासिक जैसी पविन्न नगरी शआपको कहीं हढ़े नहीं मिलेगी। 
ड्िन्तु फिर भी आ वहाँ नहीं जायेंगे क्‍यों! (क्रोध से स्वर को धोरे धीरे 
ऊँचा करते हुए) बम्बई के विलासी वातावरण में रहने वाले श्राप जैसे 


॥ लोग, हम जैसे संकटप्रस्त लोगों की जरा भी परवाह न कर यहाँ की 


गंदी हवा में धड़ कर ही मरेंगे किन्तु बम्बई नहीं छोड़ेंगे । 

सुशीला--ऐं, आप यद्द कया कद्द रहे हैं सोचिये तो ! 
प्रभाकर--तुम चुप रहो । मेरा शरीर क्रोध से जल रहा है | यह 
सारी जते' कहने लिये धुझे समय बाध्य कर रहा है | आज सात महीने 
सेघर मिलने के लिये मैंने जो कष्ट सहे हैं उसकी कल्पना भी तुम 
लोगों की नहीं हो सकती । घर ढँढ़ने के लिये सात सात मंजिल के 
नीने चढ़ते उतरते मेरी विंडलियों में गोले उभर श्राये और पैरों में 
छाले पड़ गये हैं । घर मालिकों की खुशामद करते करते मेरा मुँह थक 
गया । रास्‍्ते में चलते समय "७ [,९।? का विज्ञापन देखने के लिये 
। ऊपर मुँह करके चलने की आदत पड़ कर यह भय लगने लगा कि कहीं 
चातक पत्ती की तरद्द स्वाति को बूंदों पर जीवन बिताने कामौका न 
भा जाय | किसी बिलिंडग के द्वार तथा खिड़कियाँ बन्द देखकर यह 
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आशा उत्पन्न होती है कि कहीं यह घर खाली तो नहीं है और मैं उस 
घर के आस पास चक्कर लगाने लग जाता | यह चक्कर असफल 
होने पर इस मुझे रंज नहीं होता था किन्तु गेलरी में हमेशा सजधज 
कर खड़ी होने वाली नवयुव॒तियाँ मेरे बार बार चक्कर लगाने से अपने 
सौंदर्य पर व्यर्थ ही अभिमान कर अ्रपनी भक्ुटियाँ वक्र करने लगती 
इसी का मु अधिक रंज द्ोता था । अब में इतना श्रधिक ऊब उठा 
हूँ कि इस उग्र तस्पया को फिर आरम्भ करने की मेरी जरा भी इच्छा 
नहीं है । इसी लिये मेरी प्रार्थना है कि बीस घंटे के अन्दर मेरे लिगे 
यह घर खानी कर दीजिए । 

चितोपंत--जब्र कि तुम इतनी मगरूरी से पेश श्रा रहे हो तो 
याद रखो यद्द घर तुम्हें नहीं मिल सकता | दरगिज् नहीं मिल सकता 
समझे ! 

प्रभाकर-- नहीं मिल सकता १ 

चितोपत--(हृढ़ता से) हाँ हाँ, नहीं मल सकता । 

प्रभा+र--ठीक है। देखे ग्रव इत युद्ध में क्रिस की जीत होती 
है | यदि दो घंटे के अन्दर आपको इस घर से मैंने पदच्युत न किया 
तो मेरा नाम प्रभाकर नहीं । 

[बाहर से आवाज़ श्राती है--गोखले, गोखले हैं क्‍या !] 

चिंतोपंत--अरे श्रव यह कौन आया | अवश्य ही कोई घर की 
तलाश में थाया है श्रव क्या किया जावे ।ये सब के सब बम्बई पर 
ब्राक्रमण करने के लिये कहाँ से थ्रा मरे ईश्वर ही जानता है । (प्रा 
साहब घर में प्रबेश करते हैं) किसे ढँढ़ते हैं आप! यहाँ एक भी 
घर या घर का कोई कमरा खाली नहीं है | ; 

आ्राबा साहब- अजी मैंने वव आपसे कहा क्रि मुझे घर की 
अश्रावश्यकता है ! घर की मु जरूरत नहीं है, न मैं उसके लिये श्राया 
ही हूँ । 
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चितोप॑त--(श्राश्चय से) सच कहद्द रहे हैं यह आप ! 
थ्रावा साइब-दहाँ, बिलकुल सच कह रहा हूँ | श्रज्ञी इस वम्बई 
। में मेरी तीन विल्डिग्ज हैं | मे घर की आवश्यकता नहीं ह। मैं तुम्दारे 
चर इसल्यि आया हूँ कि वे-वे (जेब से डायरी निकाज़् कर पढ़ते हुए) 
हैँ, प्रभाकर गोविन्द परांजपे की मुझे आवश्यकता ह्ढे। 
चितोपत-यह तो मेरे जमाई का नाम है। बे तो यहीं 
खड़े हैं । 
ग्रावा साहब--(प्रभाकर की ओर देखकर) वाह, प्रभाकर जी. 
ग्रापक्षी राह देखते देखते थक गया। पिछले चार दिनों से मेरे घर 
श्राप एक बार भी नहीं आये । 
प्रभाकर--किस्तु मैंने तो आपसे आज आने का बायदा क्रिया 
श। फिर आप चार दिन से मेरी राह फिजुल देख रहे थे । 
श्रावा--यह सच है कि आपने आज़ श्राने का वायदा किया 
या श्रौर आप श्रपना ग्रतिम निर्शय आज सुनाने वाले थे फिर भी 
कभी कभी जलपान को ओने में हज ही क्या था ! हाँ, फिर आ्रापका 
स्या विचार ठह्दरा | श्रापक्रे लिये ब्लाक मत्नाकर मैंने ब्रल्कुल तैयार 
रख छोड़ है। श्रापक्री श्रोर से, मेरी वद बात स्वीकृत होते ही उस 
ब्लाक में रहने आरा जाइये । 
_ इशीला -(श्रानन्द पूर्वक प्रभाकर की ओर देखकर) तो हमें अब 
रहने का घर मिल गया क्‍यों ! 
प्रभाकर-हमें नहीं, मुभे । 
सुशीला-यानी ! 
प्रभाकर--श्रभी सब समझ में आ जायेगा । 
बंदोपंत --वड़े श्राश्वय की बात है कि इस समय सारी बम्पई में 
'घूम श्राइये कहीं रहने को घर नहीं मिल रहा है। ये दी एक मकान 
आलिक ऐसे हैं जो कहते हैं ब्लाक छजाकर तैयार हे रहने श्रा जाइये । 
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एक ओ्ोर घर ढूँढ़े नहीं मिलता दूसरी ओर अपने घर में रहने का श्राग्रद 
किया जा रहा है | आश्चर्य ! महान ग्राश्वय ! 

आजा साहग्र--इसमें श्राश्चय की कोई बात नहीं है महाशय | इस' 
बम्बई में मेरी तीन डिल्डिंग्स हैं और उनमें कुन मिलाकर तीन ब्लाक 
खाली हैं किन्तु उनमें कोई रहने ही नहीं थ्रा रहा है । 

चिंतोपंत- बम्बई में ब्लाक खाली हो और कोई उनमें रहने नहीं 
आये ग्राश्च्य है । 

आबा साहब-मेरी एक शर्त है, जो उस शर्त को पूरी करेगा उसमे 
ही मैं श्रअना घर रहने के लिए दूंगा । 

बंदोपंत- कौन सी शर्ते है बढ़ । 

आबा साहब-शत यहा है कि जिसे ब्लाक की ग्रावश्यकता हो 
वह मेरी तीन लड़कियों में से किसी एक के साथ विवाद करे। 
तीनों लड़कियों से एक साथ विवाह करने वाले तो तीनों ब्नाक्स ध[फ्त 
यह रिश्रायत है मेरी ओर से । 

चितोप॑त--बाहरे वाह, अजब शर्त है ! 

गआ्राबा साहब-अ्त्री किया क्‍या जाये, लड़क्रियों के विवाह भी 
तो होने चाहिये। ईश्वर ने जब हुन्दरता तक्रमीम की तब तो वे गैर- 
हाजिर रहीं और श्ब मैं दो साल से परेशान हो रहा हूँ यश नहीं 
मिल रहा है । श्रंत में ईश्वर की कृपा से यह युद्ध आरम्भ हुआ ओर 
बम्बई में घरों की कमी उपस्थित हो गई है। तब मैंने भी सोचा हि 
इम सुसंधि का फायदा अवश्य ही उठाठा चा्ये | मैंने तुरन्त ही अपने 
तीनों घरों पर तीन बोर्ड टाँग दिये 'घर भाड़े से देना है ।' जब कोई 
घर की झ्रावश्यकता प्रकट करता है मैं ग्रपनी वह। शत्त उसे कह देता 
हूँ | श्रव तक सैकड़ों लोग घर देखकर चले गये हिन्तु उनमें से एक 
भी बीर मेरी किसी भी लड़की का पाणिग्रहण करने का साहस न कर 
सका | अनेकों ने प्रथम तो सदृर्ष इस शर्त को मंजूर कर जिया, किस्दु- 
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जब उन्होंने मेरी लड़कियों को रखा तो निराश होकर भाग गये और 

फिर कभी भी उस ओर आने का साहस न कर सके। किन्तु महाशय, 

ईश्वर को सबकी फिक है । मेरी बड़ी लड़की को देखने के बाद उससे 
विवाह करने की सह श्रनुमति देने वाला एक ही वीर इस संधार में 
मिला और वह वीर हे ये प्रभाकर पंत । 

चिंतोपंत--( एकदम आश्चयं से ) क्या कह्दा प्रभाकर पंत ! ये 
प्रभाकर पंत श्रापफकी लड़की से विवाह्द करेगे ! आप यह क्‍या कह 
रहे हैं ! 

सुशीला-मेर माँ, मैं यद क्या सुतर रही हूँ । माँ भगवती यह सत्र 
क्या है| रद्दा है ! ( धम्म से गिर पड़ने को इच्छा से नांचे देखतो है 
डिन्तु सन्दुक का कोना सिर में लगने की सम्भावना है यद्द देख खड़े रद्द 
कर ही श्रांचल से आँसू पोंछने लगती है और द्विचक्रियाँ लेती हुई खड़ी 
रहती है )। 

॥ प्रभाकर--मैंने ग्रभी श्रपना पूर्ण निर्णय इन्हें नहीं सुनाया है, न 
श्रभी मैंने वैला पक्का वचन ही उन्हें दिया है। आज ही और श्रमी 
मैंने पूर्ण निश्वय किया है कि थ्राया साहब की एक लड़की से अवश्य 
ही विवाह करूँगा जिससे मुझे इस बम्बई में आसानी से घर मिल सके | 

शावा साइब--(श्रानन्द से) हे ईश्वर तेरे असीम श्रनुग्रह से मेरी 
एक लड़की का विवाह तो निश्चित हो ही गया । 

। चिंतोपत--(क्रोध से) अजी, विवाह निश्चित द्वोना सहज नहीं है 

| अभाकर पंत का । विवाह मेरी लड़की से पहले ही हो चुका है। उनके 
तीन लड़के भी हैं समझे ! 

प्रभाकर-है तो हुआ करे । इसका यह अर्थ थोड़े ही है कि श्रव 

| मैं इनकी लड़की के साथ दूसरा विवाह नहीं कर सकता | 
आबा साहब--(श्रल्प समय विचार करने के पश्चात्‌) ममे मंजूर 
है | प्रमाकरजी का यदि पदिले एक विवाह हो चुका है तो होने दो 
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फिर भी मैं श्रपनी लड़की का इनसे विवाह करने को राजी हूँ। मेरी 
लड़की को प्रथम तो अ्रव तक वर मिले नद्वीं--मिल नहीं रहे हैं-- 
मिलेंगे भो नहीं । प्रभाकर पंत को भी घर की श्रावश्यक्रता है इसी लिये 
वह मेरी लड़की से विवाह कर रहे है । कल यदि युद्ध समाप्त दो गया 
और घर सस्ते हो गये तो ये प्रभाकर ती भी मेरे द्वाथ से निकल जायेंगे। 
हाँ, प्रभाकरजी, आपका पूर्ण निश्चय हो ही गया है । 

प्रभाकर--कह्िये बावा साहब (निंतोपंत) क्‍या इन्हें वचन दे दूँ ! 
मैं इन आबा साहब के साथ जाऊँ १ 

सुशीला--ना 4, श्राप इतने निष्ठुर कैपे हो गये ! मुझे छोड़कर 
आप कहां जा रहे हैं ! मुझ पर दया करो ! झ्र।पकी प्रेम की भावनाएँ 
कहाँ विलीन हो गई । 

प्रभाकर- यद्द तुम अपने पिताजी से पूछो । युद्ध समाप्त होने पर 
दूसरा घर मिलने तक मैंने तुम्हारे पिता से घर माँगा, वह भी बदले में 
अपना नातिक का विस्तृत घर देकर । किन्तु जब इतना भी त्याग वे 
तुम्हारे लिये नहीं कर सकते तो बुके भी श्रपना मार्ग देखना दी 
चाहिये । उन्हें अ्रपनी पुत्री की परवाह नहीं है, मैं क्या करूँ ! 

सुशीला--विताजी आप इतने कठोर न बनिये | इनका कहना 
मंजूर कर लंजिये | 

चिंतोपंत--( क़िंकर्तव्यविमूड मनःस्थिति में ) हाँ, प्रभाकर पंत 
हम आआआप्त में कुछ समभौता कर लें देखिये : 

प्रभावर--ऊं हूँ: समझौते का समय निकल गया। अ्रब तो 
बिना शर्ते झ्रात्मसमपंण पर ही मामला निपट सकता है। आ्राज ही 
बल्कि अ्रभी ही आप अपनी सब फौज लेकर नासिक चले जाइये। 
यदि यद्द शर्त आपको मंजूर द्वो तो ठीक है वरना मैं आवा साहब के 
साथ जा रहा हूँ, उनकी बड़ी लड़की से विवाह करने | 

चिंतोपंत-प्रभाकर 4त जरा तो विचार कीजिये । मैंञ्रकेला जा 
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भी सकता हूँ किन्तु मेरे बच्चों का क्या होगा १ उनको पढाई ,,.। 

प्रभाकर--नासिकर में पाठशाला है, उनकी पढ़ाई वहाँ हो सकती 

! है श्रभी सब बच्चे प्रायमरी क्लास में ही तो पढ़ रहे हैं । 

चिंतोपत--किन्तु शरद वद्द तो बी० ए० में पढ़ रहा है । उसका 
एक वर्ष योही मुफ़्त जायगा उसका तो विचार कीजिये । 

प्रभाकर-- उसे यहीं रहने दीजिये | उसके रहने से कोई बाधा, 
कोई श्रड़चन नहीं होगी। आपके साथ कोने में रखी यह वार्किंग 
र्टक जायेगी ही तब वह खाली कोना आपके शरद के लिये काफी है । 
बोलिये ग्राप नासिक जाना मंजूर करते हैं ! 

बिन्तोप॑त--हाँ, हाँ, मंजूर करता हूँ । ग्रब नामंजूर कर ही कैसे 
सकता हूँ । 

प्रभाकर--(एकदम आनन्द से) हिप्‌, हिप्‌, हुरे। चिन्तोपन्त फ़ादर 
इन ला विथड्भरास श्रॉन वाम्बे फ्रस्ट। प्रभाकर फोठेज श्क्युपाइ 
ब्लॉक नम्बर सिक्स, डवावाला मेंन्शन ! विक्टरी,। विक्‍्टरी । हाँ, माइ 

: ढियर फ़ादर इन ला, श्रापकी नासिक जानेवाली गाड़ी शाम को पाँच 

बजे छूटती है, जानते हैं न श्राप ! 

बिन्तोपंत-हाँ, हाँ, जानता हूँ । श्रभी से मैं जाने की तैयारी 
करता हूँ | ( श्रन्दर चले जाते हैं ) 

आ्रावा साहब--प्रभाकर जी ! अरब मेरी लड़की का विवाह ,.... . | 

प्रभाकर--श्रापकी लड़की का विवाह १ श्रापकी लड़की से श्रन्धा 
भी विवाह नहीं करेगा, किर मेरे तो दो बड़ी-बड़ी श्राखें हैं। क्‍या श्राप 
यह सच ही समर बैठे कि मैं श्रापकी लड़की से विवाद करने को राजी 
हूँ ! श्रजी वह तो मेरे सखुर सादब का दिमाग ठिकाने पर लाने के लिये 
मेरा एक राजनीतिक दाव था सममे | युद्ध में विज्य प्राप्त करने के 
है तुम जैसे छोटे-छोटे राष्ट्रों को थोड़ा श्रामिष बनाकर इसी प्रकार 
सहायता लेनी पड़ती हे । दम युद्ध में विजयी हो गये हैं | श्रब तुम 
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जैसे राष्ट्रों को इस प्रकार धक्का देकर (आबा साहव को घर के बाहर 
कर देता है और तब बन्दोपन्त से ) हाँ, मिस्टर बन्दोपन्त, हम जैसे 
मूर्ख जमाई के घर में रहना आपको भी शोभा नहीं देगा। जाइये 
तशरीफ ले जाइये । ( उसे भी घर के बादर कर देता है और दरवाजा 
लगाकर सुशीला से ) सुशीला, मेरी द्वदयरानी ! अंत में मेरा बम्बई 
पर किया गया यह हमला खूब सफल रहा। मैंने बम्बई में रहने के 
लिये एक हुन्दर घर प्राप्त कर द्वी लिया न ! अब्न मेरे इस पराक्रम की 
खुशी में एक मीठा-मीठा ... ... ...। 

[ वाक्य पूर्ण होने के पूर्व ही परदा गिरा दिया जाता है। एड़ियाँ 
और सिर ऊँचा करके देखनेवाले प्रेक्ञकों को निराश द्वोना पड़ता है ।] 
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उस दिन दफ्तर से लौटने पर उस बात को भूलने की .बहुत 
/ कोशिश करने पर भी बच्चन पांडे के ज्िण उसे भूलना या उसे दिल 

से निकाल देना सम्भव न हुआ । बार-बार वद्दी एक बात उन्हें स्मरण 
हो श्राती और उनका ध्यान अपने सूने हाथ की श्रोर अनायास ही 
चला जाता । पिछुले.दो-तीन दिन का अपने छाते का इतिहास उन्हें 
बार-वार याद हो श्रावा और उनका दिल भर आता | इमेशा की 
तरह उनके एक द्वाथ में तरकारी के लिए एक थेज्ञा था और बेचारा 
दूधरा हाथ, जिसे कंचे पर रखा छाता पकड़ने का नित्य का अभ्यास 
था, श्राज कुछ काम न द्वोने के कारण घड़ी के पेंडुलम की भांति योंदी 
हिल रह था और उन्हें उस दुखदायिनी घटना का बार-बार स्मरण 
दिला रद्द था | उस घटना का स्मरण होते दी उसका दोषी कौन है यह 
वेसमक न पाते और कभी श्रपने पर खीक उठते, कभी दुनिया पर 
भप्ि-वर्षा करने लगते, कमो ईश्वर को कोसने लगते फिर भी उनका 
मन शान्ति नहीं पा रद्द था और उनका दम अन्दर ही श्रन्दर 
बुटने लगता। 

लव बच्चन पांडे घर पहुँचे तो उनकी पक्षों द्वार में खड़ी उनकी 
राह देख रही था | तरकारी का यैला पत्नी के द्वाथ में देकर वे श्रन्दर 
गये श्रौर श्रपने ढीले-ढाले कोट के वटन खोलने लगे। इसी समय पक्षी 
ने श्राकर पूछा--'क्या श्राज नया छाता नहीं ले गये थे 

पत्नी का कहदना समाप्त द्वोते दी ज्वालामुल्ली का विस्फोट हु श्रा-- 

| शीता गया भाड़ में | तुम्हें क्या करना हे उससे ! जाओ श्रन्दर जाकर 

चुपचाप ज्राय बनाओ 

क्रोट निकाल कर खूँटी पर टाँग दिया, टोपी मेज पर रख दी और 


हर 
| 


) 
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पास में रखी आराम कुर्सी पर बैठ गये और एक लम्बी साँस लेकर 
बड़बड़ाने लगे, 'नसीत्र तो देखो । लोग दुनिया को लूट रहे हैं, उसे 
घोखा देकर हजारों रुपये सहज में ही ठग लेते हैं, बड़ी-बड़ी इस्टेटे 
पचा जाते हैं, यहाँ तक कि ओ्रोरतों-बच्चों को उड़ा ले जाते हैं लेकिन 
उनका कोई कुछ भो नहीं कर पाता । वे बैंक खोलते हैं, मोटर गाड़ियों 
में सैर करते हैं, बंगले बनवाते हैं; पर उनकी ओर आँख उठा कर 
भी कोई नहीं देखता । और--मैं--मुके अ्रनायास मिली चार रुपये 
की चीज भी पच न सकी ! परमेश्वर की दुष्टता की चरम सीमा नहीं 
तो और क्‍या हे यह १? 

रुच जानिये, श्रपनी चवालिस वर्ष की अ्रवस्था में बच्चन पांडे ने 
कभी भी अपने दफ्तर के काम में ठालमद्दल नहीं की | एक पाई 
के लिये भी किसी को धोखा नहीं दिया। बीस वर्ष पूर्व वे प्रति मास 
उत्ताईस रुपये वेतन पर म्युनिहपैलिटी में नौकर हुए थे। तब से श्रव 
तक-सैंतालिस रुपये ४वि मास वेतन होने तक--उनके जीवन के 
इतिद्वास में यह कभी नहीं हुआ कि उन्होंने किसी महीने में घर का 
किराया न दिया हो, कभी किसी से एक पाई भी उधार ली हो ओ्ौर 
नाटक या सिनेमा देखा हो। न कहीं श्राना न जाना । दक्ष्तर से धर 
ओर घर से दफ्तर | ऐसा सीधा, सरल और सच्चा मनुष्य कभी एकाघ 
बार अपना फायदा कर लेने की ओर प्रयक्ष करे--और उसे फायदा भी 
नहीं कहा जायगा, अ्रपने नुकसान की भरपाई करने के हेतु किंचित 
गलत मार्ग का अ्रवलम्बन करे, तो उसमें भी उसे सफलता न मिलने 
देना परमेश्वर का श्रन्याय नहीं तो और क्‍या दे $ परमेश्वर गरीबों पर 
ही संकटों की वर्षा करता है। उन्हें दी सताता है। बच्चन पांडे श्राज 
हृदय से परमेश्वर पर जलमुन रहे थे। वैसी घटनाएँ ही घटित दो रही 
थीं दो तीन दिन से । जे 

चार वर्ष पूर्व उन्दोंने एक छाता खरीदा था। तीन बरसात का 
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लम्बा समय काटने के कारण उसको ताने ढीली हो गई थीं, कपड़े में 
जगह-जगह छेंद दो गये थे। फिर भी वें इस वर्ष नया छाता खरीद 
नहीं रदे ये। बड़ी खावधानी तथा तत्परता से उससे काम ले रहे 
ये | क्‍या कोई यह कहने का साहस कर सकेगा कि उनकी यह साव- 
घानी तथा तत्परता समयानुकूल नहीं थी--श्रसामयिक थी--जब कि 
साधारण से साधारण छातों की कामत चार चार-पच रुपये हो 
गई थी | किन्तु मनुष्य कुछ सोचता है और परमेश्वर कुछ और । 
चार दिन पहले सुबह दस बजे वे दक्षतर जा रददे थे उसी समय 
ब्रवानक उनके पुराने ढीले छाते पर श्रॉंधी और पानी ने धावा बोल 
दिया | पानी तो थोड़ा था किन्तु आँधी का जोर बहुत था। श्राँधी के 
हमले पर हमले हो रहे थे और वे उन आक्रमणों को विफल करने की 
चेश कर रहे थे; किन्तु आँधी ने एक बार अपनी सारी शक्ति लगा 
कर छाते पर घावा वोल ही दिया | बच्चन पांडे के दाथ से वह छूट गया 
श्रौर हवा के साथ उड़ने लगा | छाता हवा के साथ श्रागे श्रागे जा 
रहा था और बच्चन पांडे सड़क पर उसके पीछे-पीछे भाग रहे थे। 
घोड़ागाड़ी, राहगीर, मोटर, ट्राम इन सारी बाधाओं को पार कर वे 
अपने छाते के पीछे वेतद्दाशा भाग रहे ये। बम्बई की उस सड़क के 
इतिहास में यह एक अ्भूतपूवं घटना थी। सभी राहगीर विश्मित, 
चकित उनकी ओर देख रहे थे | इस खेल को देखने का परम सौभाग्य 
पाँच-छु: मिनट से श्रधिक किसी को प्राप्त नहीं हुआ । दवा का वेग कम 
होते ही छाता सड़क पर गिर पड़ा । बच्चन पांडे दौड़ कर उसे उठाना 
ही चाहते थे कि सामने से एक बिक्टोरिया बढ़े वेग से श्रा गई। 
है यदि बच्चन पांडे एक ही मिनट वहाँ ठद्दर जाते तो बग्घी उनके ऊपर 
से श्रपना मार्ग बना लेती; किन्तु वे एक ओर फुर्तों से हट गये और 
बग्षी छाते की छाती पर से बेरहमी से निकल गई । छाते की डंडी ठेढ़ी 
हो गयी, ताने टूट गईं, कपड़ा फट गया और बच्चन पांडे... ,.... - 
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अपने छाते की ओर कातरता से देख रहे थे। उनका कंठ सूख 
गया था । उन्होंने अपने छाते का डिलन्न-विद्धिन्न देह काँपते हाथों 
तथा घड़कते हृदय से उठा लिया और वे आफिस की श्रोर चल 
दिये | वे यह जानते ये कि छाते का यह रूप देख सभा उनका उपद्ास 
करेंगे फिर भी उन्होंने इस हँती की, इस उपहात की तनिक भी परवाह 
नहीं की । छाते को वहीं छोड़कर चले जाना उन्होने इसनिये उचित 
नहीं समभा क्रि युद्ध के कारण लोहे का भाव खूब महँगा हद गया है । वे 
अच्छी कीमत १२ उसे बेच देंगे तथा जो कीमत प्राप्त होगी उसमें और 
रुपये मिलाकर एक नया छाता खरीद लेंगे; क्योंकि ग्रभी वरमात 
समाप्त नहीं हुई थी । उन्हें नया छाता खरीदना द्वी द्वोगा । उत्त दिन 
शनिवार होने से आ्किस जल्द बन्द हुग्ा और वे कवाड़खाने की ओर 
चल पढ़े । वहाँ बहुत कुछ घिम-घिस करने के पश्चात्‌ उस टूटे छाते को 
उन्होंने थ्राठ श्राने म॑ं बेच दिया तथा चार रुपये और मिलाकर एक 
मजबूत नया छाता खराद लिया | छाता खरीदते समय उन्होंने उसे दस 
साल तक सँंभालकर रखने की मीषप्म-प्रतिज्ञा भी की, किन्तु उसी मय 
परमेश्वर कुछ और हैं प्रतिज्ञा कर रह्दा था। 

रविवार की प्रातःकाल उन्हें ग्रपनी बहिन के घर आवश्यक कार्य 
से जाना था | उनकी बहिन त्रिवंढी ग्राम में रहती थी । उन्होंने नया 
छाता उठाया और श्रपनी बढ़िन के घर त्रिवंडी गये । वहाँ से जब 
लौटे तो शाम हो गई थी । त्रिवंडी--ठाणा ब से वे प्रथम ठाणा 
आकर बाद में बम्बई ट्रेन से श्राना चाइते थे। ठाणा स्टेशन से वे 
ट्रेन में बैठे श्रोर घाटकोपर तक सही-सलामत चले आये। पुराने 
छाते के वियोग की कब्पना में वे वेशुध से ये । घाटकोपर स्टेशन निगल 
जाने के बाद उन्दोंने सहज हं। श्रपनी दाहिनी ओर देखा और एक 
प्रकार के सूनेपन को अ्रनुभव किया । दूभरे ही क्षण उनके ध्यान में 
आया कि छाता श्रपनी जगद्दट पर नहीं है | त्रिवंडी से निकलते समय 
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छाता साथ में लिया था इसका उन्हें पूर्ण विश्वास था, लेकिन इसके 
बाद उन्हें कुछ याद नहीं ग्रा रद्दा था । वे सोच रहे थे, छाता साथ में 
# था जरूर किन्तु वह त्रिवंडी बस में ही रह गया या ठाण स्टेशन में ट्रेन 
की राह देखते समय बेंच पर रख दिया ओर ट्रन आते द्दी जल्दों में 
वहीं बेंच पर रह गया | अ्रथवा ट्रेन में काई मुस्ताफिर श्राख बचाकर 
बीच के किसी स्टेशन पर उसे उठा” ले गया। क्या हुआ, क्‍या न 
हुश्रा, उन्हें कुछ भो याद नहीं आ रद्दा था | वे उस छाते के वियोग 
की कल्यना से एकदस घबरा गये--सारा शरीर पसीने से तर हो 
गया। छाता, छाता, छाता, छाते के अ्रतिरिक्त उन्हें कुछ दीख दी 
नहीं रहा था | जिस प्रकार रामचन्द्र जी को जल में, थल में, पाषाण 
में तीता जी देख पड़ रद्दा थीं उसी प्रकार बच्चन पांडे को अपना छाता 
दौख रह्दा या | वे मुभाफिरों के छातों की ओर जि नजर से देखने 
लेगे उसका निशाला दी अर्थ लगाकर सभो अयने-श्रपने छातों की 
विशेष दिफाजत रखने लगे तथा जेब में मनीबेग को टटोलने लगे। 
। बच्चन पांडे श्रपने भुलक्कड़पन पर संतत्त द्वो रहे ये । 
घर आने पर उन्होंने अपनी श्रीमताज। को सारी घटना सुनाई | 
& एरक्‍्या था बात की बात में सारे मोहल्ले में यह खबर बिजली की 
तरह फैल गई कि बच्चन पांडे के दो छाते एक ही दिन में गायब हो 
। गे हैं। एक दिन में दं। छातों का वियोग वास्तत्र में एक विशेष घटना 
६६ जिस पर विचार करना प्रत्येक नागरिक का परम कतंव्य था। 
ोह्तेश्वरे में कोलाइल मच गया । भोदल्ले का प्रत्येक व्यक्ति अपने 
बीबने की इसी प्रकार की घटनाएं सुनाने लगा। वेचारे बच्चन पांडे 
इनते-सुनते ऊब_गये । लस्लन चौबे ने श्रपने जीवन की जो घटना 
पुनाई उसे सुनकर बैचचन पांडे कौ कुछ तमलली श्रवरश्य हुई । 
5 ज्लन चौवे ने कद्ा--'इसी प्रकार मेरे भी दो छाते एक हो दिन 
के पीछे एक गायब हुए । मैं रो दिया बच्चन पांडे ! मेरे आँधू 


जज अगर. लत 0 जा औ हि ताज 








१३४ एप्रिल फूल 


रोके नहीं रुकते थे । तब मेरे मित्र भटकन दुवे ने छाता प्राप्त करने की 
एक तरकीब सुभाई | उस तरकीब से मुझे एक छाता श्रनायास 
मिल गया | बम्बई की ट्राम कम्पनी का जो हेड आफिस हे उसमें ट्राम 
में भूले लावारिस बीसों छाते रोजाना जमा होते रहते हैं। वहाँ जाइये 
और वहाँ के क्‍्लक से वेधड़क कद्द दीजिये कि जनात्र कल ट्राम में 
मेरा एक छाता भूल से रह गया कै, कृपया वह दे दीजिए । 

तब कलक कहेगा, “तुम्हारे छाते की पहिचान क्या है! क्‍या कुछ 
विशेष चिह्न है तुम्दारे छाते पर ?? झ्रिन्तु पांडेजी, इस प्रश्न को 
सुनकर घबराने की आवश्यकता नहीं है। फौरन कह दीजिए, मेरा 
छाता इस रंग का है, उसकी डंड। इस प्रकार की है श्रादि | जो उस समय 
मुँह में आये कह दीजिए। अ्रजी सोबत्िये तो पंडिजी, वहाँ बीशों छाते 
पड़े रहते हैं, किसी न किसी छाते से तुम्हारा कहना ठकरा ही जायगा 
श्रौर फौरन उस प्रकार का छाता तुम्हारे हवाले कर दिया जायगा | 
और समझे, त॒म्दारे कहने के श्रनुतार उस रंग का, उ8 डंढी का छाता . 
न भी निकला तो राईट श्रवाउट टर्न और क्विक मार्च !! लल्लन 
चौबे ठठाकर हँस पड़े | किर बच्चन पाँड की पीठ पर हाथ रख बोले, 
'पांडेनी, एक चान्स लेकर तो देखिये, तुम्हारे गाठ से तो कुछ 
जायेगा ही नहीं | तुम्दारी किस्मत जोरदार हुई तो छाता लेकर दी 
इँसते हुए घर श्राश्रोगे । मैं विश्वास दिलाता हूँ. कि निन्‍यानवे फीसदी 
तुम्हें छाता मिलेगा ही । हमारे मित्रों ने इसी प्रकार एक-एक दो-दो 
छाते प्राप्त किये हैं| फिर तुम्दारा जो जी चाहे करो।? 

लल्लन चौबे, बच्चन पांडे के हृदय में लोभ का बीज बोकर चले 
गये | सारी रात उन्हें नींद नहीं आई | लब्लन-प्रदत्त लोभ के बीज 
में अंकुर फूटने लगे । "चौवे की सलाह में कोई पाप नहीं है। मेरा 
साढ़े चार रुपये में खरीदा छाता बात की बात में कोई ले गया और 
क्‍या बह उसका उपभोग न कर रहा होगा! मेरा छाता दूकरे के पाठ 

है 
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गया, तीसरे किसी का मेरे पास आया तो उसमें इज द्वी क्या है। पर- 
मेश्वर के दरबार में द्विसाव तो बरावर ही रद्दा । एक बात और भी हे । 
कम्पनी के दफ़्तर में बीसों छाते उनके बारित न आने के कारण बैमे 
ही पड़े रहते होंगे । लाखों रुपये का फायदा उठाने वाली कम्पनी को 
उन छातों की आवश्यकता द्वी क्या है ! बत, कल दोउद्दर की छुट्टो में 
वहाँ जाकर एक छाता उठाना और फिर सीघे घर आ जाना चाहिए ।? 
इन्हीं विचारों में बच्चन पांडे को नींद लग गई | उन्हें सारी रात 
सप्त में ये ही सब बातें दिखाई दीं। एक बार उन्होंने देखा, वह 
कम्पनी के श्राफिस में गये हैं और वहाँ क्‍लक के सम्मुख छाते की 
हुलिया कहते समय इतने घबड़ा गये कि क्‍्लक सही बात जान गया 
और पुलिस चौकी पर ले जाने की धमकी देने लगा- कभी देखते, 
क्लक को धोका देने में उन्हें सफलता मिल गई हे श्रौर एक अच्छा 
:डसा: रेशमी कपड़े का छाता लेकर श्राफिस से श्रकड़ते हुए घर आ रहे हैं। 
' बनें ये दो द्वी स्वप्न, कभो यह और कमो वह रात भर दोखते रहे । 
सबेरा होने पर भी उनके मस्तिष्क में छाते द्वी के विवार आ रहे थे 
और जब वे दफ्तर गये तब भी ब॒6 छाते के विचार ही उनके मस्तिष्क 
में इलचल मचा रहे ये । दफ्तर के काम की ओर उनका कुछ भी 
ध्यान नहीं था । ज्यों-ज्यों दोपहर की छुट्टी का समय नजदी# श्राता गया 
स्पो्पों उनका निश्चय दृढ़ द्योता गया । डेढ़ बजते ही वे उठे । मन 
को पक्का कर आ्राफिस से बादर हो गये। ट्रामबरे ग्राफित के निल्‍ूट 
आते दी उनके हृदय की धड़कन इतनी श्रधिक बढ़ गई कि उन्हें भय 
लगने लगा कि धड़कन की श्रात्राज आस-पास के लोगों को कहीं सुनाई 
तो नहीं दे रही है | श्राफित की सीढ़ियों पर चढ़ते समय उनके पैर 
कॉपने लगे औ्रौर वहीं बैठ जाने को उनका जी चाहने लगा | वे घबरा 
गये श्रौर आफिस लौट जाने को ह्वी थे कि वहाँ पर खड़ा हुआ एक 
पठान बोला, 'किघर जाने का है !? तब अपने आप उनके मुखारविंद से 
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शब्द निकल गये, “लॉस्‍्ट प्रॉपर्टी डिपार्टमेन्ट” | श्रव उन्हें अन्दर जाना 
ही पड़ा और वे अन्दर चले भी गये । अब उन्होंने अपने मन को खूब 
दृढ़ कर लिया था । क्लक॑ के रुम्मुख जाकर खड़े हो गये और उसे 
नमस्कार क्रिया । क्‍्लक ने पूछा, 'कहिये आपका क्‍या काम है ?? 

'मेरा छाता कल ट्राम में रह गया हे |? बच्चन पांडे ने चैयपूक कहा । 

“कैसा है आपका छाता ?? 

बच्चन पांडे ने छाते का श्राकार-प्रकार जो मद में आ्रायां कह 
दिया । क्‍लक॑ अन्दर चला गया श्रौर बच्चन पांडे के मन में सदूविवेक 
बुद्धि जागत हो गई। मन ही मन भगवान से प्रार्थना करके लगे, मैंने 
यह क्या क्रिया हे ईश्वर ! उस आकार-प्रकार का छाता उसे न मिलने 
दो | मेरा मुख उजला ही रहने दो भगवन्‌, श्रव क्‍या वरूँ! मुझे 
किसी का छाता नहीं चाहिये ।? 

किन्तु दुर्भाग्य से किये किंवा सदूभाग्य से, उसी श्राकार- 
प्रकार का छाता लाकर कक्‍लक ने उनके हाथ में थमा दिया । किसी 
प्रकार “धन्यवाद? कह्द कर ट्रामवे ग्राकिस से बाहर हो गये । बाहर श्राते 
ही छुटकारे का एक निःश्वास उनके मुख से निकला और बे सीधे श्रपने 
दफ्तर चले आ्राये | अब उनके मन का बोभ बहुत कुछ हट गया था 
और कुछ शक्ति का श्रनुभव करने लगे । 

जब वे अपनी कुर्सी पर बैठे उत समय बड़े खुश थे। उप्त खुशी 
की प्रभा से उनका मुख आलोकित द्वो गया था । हर एक क्लक को 
भिन्न-भिन्न प्रकार से छाता प्राप्त करने का इतिद्दास नमक-मिचच ज्ञगा कर 
सुनाने लगे । अन्त में उपसंहार.करते हुए कदते--'ठुम मेरे निजी मित्र 
री, इसलिये तुम्हें यद् घटना सुनाई दे । कृपया किसी से कहियेगा नहीं !! 
घटना सुनाते समय वे इतने आ्रावेश में आरा जाते कि अपने भ्रपको 
भूलकर अपनी बुरद्धिमत्ता, च्तुग्ता आदि का इतना खुल कर रसपूर्ण 
वर्णन करते कि देखते द्वी बनता था । 


बच्चन पांडे का छाता १३७ 


उनके दफ्तर में बब्बन दुबे नामक नया क्लक था । आज उसे 
दक्ष्तर में आने को देर हो गई थी । बह श्राकर अपनी कुर्सी पर बैठ' 
गया | उसके पास बैठने वाले दूसरे क्लक ने बच्चन पांडे के छाते की 
श्रदूभुत कया आदि से श्रन्त तक कद्द सुनायी | वचन पांडे के श्रतुल 
पैयं, उनकी बुद्धिमत्ता का वर्णन उसने बड़ी ही ललित भाषा में किया । 

इसे सुनकर बब्बन दुबे एकदम गंभीर हो गया। अल्प समय 
पश्चात्‌ ही वह एकाएक बोल उठा--'तो क्या ट्राम में खोई हुई चीजें 
मिल जाती हैं ! भाई, में 4म्बई में नया हूँ इसलिये पूछ रहा हूँ । चार 
दिन पूर्व मेरा छोटा भाई मेरा छाता लेकर सिनेमा गया था | न मालूम 
बह सिनेमा हऊस में भूल श्राया या ट्राम में रह गया। कह नहीं 
सकता | बड़ा अच्छा छाता था ।' मैं नसीब को द.परदेकर चुप बैठा हूँ। 
श्रव श्राप कह रहे हैं कि ट्रामवे आफिस में छाता मिल जाता है तो 
मैं भी ट्रामवे श्राकिस में जाकर तलाश करूँगा, शायद मेरा छाता भी 
मिल जाय |? 

“अजी मिलेगा क्यों नहीं ।! उस कलक ने जोश में आकर कहा । 
धुम्द्दारा छाता तो सचमुच ही ट्राम॑ में रह गया है । धमारे बच्चन पांडे 
का छाता खोया जिवंडी में और वे दूसरा लाये ट्रामवे आकित से । 
सयं बच्चन पांडे से ही पूछिये न, वह सारा इतिद्दास और उसके प्राप्त 
करने की तरकीब |? 

बब्बन दुबे, बच्चन पंडे की सेवा में उपस्थित हुए और बड़े दी 


*बिनम्न शब्दों में उन्होंने छाते का इतिहास तथा उसे प्राप्त करने का 


तरकीब बताने की प्रार्थना की | एक चुम्त अनुभवी, निपुण की भाँति 
बच्चन पांडे ने अ्रपना सारा इतिहास तथा छूाता प्राप्त करने की 
उपाय उन्हें बताया। छाता प्राप्त करने में कौन कौन सी बाघायें 
उपस्थित होंगी, उनका निवारण किस प्रकार हो सक्रेगा श्रादि सब बाते 
गंभीरता-पूवक बताई । 


श्श्द एप्रिल फूल 


बब्बन दुवे ने कुतूहल-पूवंक कह्दा--'आप जो छाता लाये हैं, क्या 
वह दिखाने की कृपा करेंगे ! 

कोने में रखा छाता श्रभिमान के साथ उठाकर बच्चन पांडे ने 
उसके हाथ में दे दिया । 

छाते को देखते ही बब्बन मद्दाशय की आ्राँखों के सम्मुख बिजली 
सी कौंध गई | वह एकदम चिल्लाकर बोले--'यद्द तो मेरा छाता है !! 

“ग्राप पागल तो नहीं हो गये हैं !? 

भसच जानिये यह छाता मेरा द्वी है |? 

“्ग्राप यह क्‍या बक रहे हैं! सचमुच आप पागल द्वो गये जान 
पड़ते हैं ।!” बच्चन ने कहा | 

“यह छाता मेरा है, इसमें जरा भा सन्देद नहीं है। वहीं रेशमी 
कपड़ा, वही डंडी, सब कुछ वही ।? है 3 

उन दोनों की गरमागरम बहस सुनकर सभी क्लेक वहाँ एकत्र दो 
गये | सभी आश्चर्य में दूवे हुए थे। 

एक क्लर्क बोला--'यह छाता श्रापका है इसका सबूत क्या है! 
क्या तुम्हारा नाम उस पर लिखा हुआ है क्‍या कोई विशेष चिह 
है उस पर जिससे वह तुम्हारा कह्दा जा #के !? 

जाम श्रौर विशेष चिह्न तो कुछ भी नहीं है ।! बब्बन ढुबे सोचने 
लगा । 

बच्चन पांडे के हृदय में फिर सदरद्विवेक'बुद्धि जाशत हुई। 
उनका द्वदय निर्बल होता गया | जिस दृढ़ता से बह अ्रमी अ्रभी बोल 
रहे थे वह अरब क्षोण होती जा रही थी। इसी समय वब्बन दुवे को 
कुछ याद थ्राया | संभल कर बोला--एक चिह याद हो श्राया दे 
मुमे । देखें वह मौजूद है क्या !? 

क्या !? सभी कक्‍्लकों के मुख से कुतुदल-पूरवक श्रचानक निकल 
गया । 


बच्चन पांडे का छाता श्शे६ 


छाते के निचले सिरे पर जो टीन की टोपी सी लगी रहती हे 
उसकी कील कहीं गिर गई, तब मैंने एक घर में पड़ा पुराना स्क्र 
उस जगह पर फिट कर दिया या। देखें, वह स्क््‌ अब भी वहाँ 
है क्‍या ?? 

बच्चन पांडे ने आवेश में झ्राकर छाते को आधा कर निचले धरे 
की टोपी को देखा । बह स्क्रू भ्रव भी अपनी जगह पर मौजूद था । 

बच्चन पांडे का मुख लजा से अ्रबनत द्वो गया। एक शब्द भी 
प्रतिवाद-स्वरूप उनके मुख से नहीं निकला । चुपचाप जमीन की ओर 
देखते हुए उन्होंने वह छाता वब्बन दुबे की ओर बढ़ा दिया । बब्बन 
महाशय ने उसे ले लिया । 

बच्चन पांडे श्रपनी कुर्सी पर आ्राकर घम्म से बैठ गये श्रौर दोनों 
हाथों से मस्तक दबाकर, शूल्प्र दृष्टि से सामने की ओर देखने लगे। 

उन्हें लगा घीरे-घीरे उनका 'दार्टफेल! दो रहा है, किन्तु वह 
आभास मात्र ही था । - 

उस दिन संध्या को घर श्राने पर यदि उन्होंते- परमेश्वर को 
गालियाँ देनी श्रारम्म कर दी हों तो उसमें श्राश्चयं की क्या बात 
है! श्राप ही बताइये ! 


दन्त-कथा 


डाक्टर चतुभु ज के घर में दो फोटो हैं । बाहर के कमरे में जो बड़ा 
फोटो टेँगा है वह एक वृद्ध पुरुष का है । यदि आपने डा० चतुभु ज 
को देखा हो तो आव तत्काल कह उठंगे कि यह फोटो उनके बिता का 
है, और आपकी यह बात सौ फी सदी सच होगी । 

उनके शयनणद्द में एक बृद्धा त्री का फोटो टेंगा है। उसख्रा के 
चेहरे की भुर्रियाँ श्रापक्रो स्पष्ट रूप में दीख पड़ेंगी | यदि आप ढा० 
चतुभु ज से कुतूदलपूर्वक प्रश्न करें कि “यह किसका फोटो है !? 
तो वे उत्तर देंगे कि 'यह फोटो दमारी सास जी का है ।? यदि आपने 
डा० चतुभु ज की पत्नी मद्राशया को देखा हो तो आप उनका यह 
उत्तर संही मान लेंगे | तब डाक्टर मन द्वी मन कहेंगे, “ये मद्दाशय भी 
उल्लू वन द्वी गये !! और शरारत से हँ8 पड़ेंगे। 

वास्तव में वह फोटो उनकी सासजी का था ही नहीं। बह फोटो 
था.....। 

ठहरिये, उी का तो रद्दस्यपूण। तथा सरस इतिद्वास आपको 
सुनाना है । 

घड़ी ने जब साढ़े चार का अद्धा बजाया तब्र डा० मद्दोदय एक- 
दम चौंक पड़े और जिस किताब को वे पढ़ रहे थे वह नीचे रखकर 
घड़ी की श्रोर देख मत हो मन बोले, “श्ररे किताब पढ़ने में देर हो 
गई । पाँच बजे सुशीला देती आनेवाली हैं और मैं ग्रभी तक उनके 
स्वागत की कोई तैयारी नहीं कर सका | कोई वात नहीं, सब कुछ हुश्रा 
जाता है /! वे कुरसी से उठे तथा दाढ़ी बनाने का सामान लेकर दाढ़ी 
बनाने लगे | 

डाक्टर ने घोंट-घोंटकर दाढ़ी बनाई | दाढ़ी बनाते समय उनके 


दंत-कथा १४१ 


मल्िष्क में सुशीला देवी के ही विचार आ रहे थे। उनका मुख प्रेम 
आज प्रश्कुटित होने वाला था। आज वे अपने मूक प्रम को वाणी 
प्रदान कर सुशीला देवी के सम्पुख उसे प्रकट करनेवाले ये। 'सुशीला 
मेरे प्रेम को स्वाकार करेगी !? उन्होंने शीशे में अ्रयना चेदरा देखा। 
उनकी उम्र चालीस के करीब थी, किन्तु वे युत्रक से जैंच रदे ये । उनके 
शर्रर पर वृद्धावस्था के विशेष चिह्न दृष्टगोचर नहीं थे। हाँ 
बढ़ती हुई उम्र रूपी पारस के स्पशं से उनके घर के कुछ कुछ बाल 
रुपहरे होने लगे ये | किन्तु यद्द बात सहज द्वी में किसी के ध्यान में 
श्रानेवाली नहीं थी । हाँ, उनके मुख में दांत अवश्य द्वी नहीं थे-- 
किस्तु विश्वास मानिये वे बृद्धावस्था के कारण गलकर नहीं गिरे थे. वरन्‌ 
एक नामबर दन्त-वैद्य के चिमटे से उखड़वाये गये ये और उसी से 
डाक्टर चत॒भुज के शरीर से संधीवात नामक रोग का उच्चाटन भी 
हो गया था। उसी दन्त-वैद्य ने उनको जो सुन्दर बत्तीसी बनाकर 
दी थी उसे मुख में जमाते दी डाक्टर एकदम नोजवान दीखने लगते । 
कमर में श्रभी जरा भो कमान नहीं आरा पाई थी। 

'छुशीला देवी, मेरा सुशीला, मेरी सुशा ! श्रवश्य द्वी मेरे प्रेम को 
स्वीकार करेगी-मेरे शरीर पर अ्रभी जवानी खेल रदी हे।? 
उन्होने श्रावेग से शोशे में देखा तथा संतोष की एक दीघ श्वास 
चोड़ दी। 

दाढ़ी बन जाने पर अ्रत्यन्त सुवासित साबुन से मुद्द धोया, 
उत्त पर क्रीम लगाया | आज उनकी दाढ़ी कितनी चिकनी तथा चमकीली 
हो गई थी कि देखते ही बनती थी। बालों पर एक कीमती पोमेड 
लगाइर सेबारा, उन्हें ब्रश से जहाँ के तहाँ जमाया । मुंद्द घोते 
सम्रय निकालकर रखी बत्तीसी श्रव अपने मुख में जमाना ही चाहते ये 
कि हाय...। 

उसी समय उनका सब स्व नष्ट दो गया । 


श्ड्र एप्रिल फूल 


इस महत्वपूर् कार्य के समय उन्हें जो जोर को छोंक आई उसने 
सारे काय पर पानी फेर दिया । उह छींक अत्वत्त अशुभ साबित हुई। 

हुँ दर घोते समय उनझी नाक में एक उधमी जल-विन्दु रद्द गया। 
लेकिन कुछ समय पश्चात्‌ उत अपेरी गुफा में रहना उसे अस्छा दो 
उठा औ्रौर उसने मुक्त होने के लिए क्रान्ति मचाना आरम्भ कर दिया। 
इस क्रान्ति की हलचल से मजातन्तु के घनिक द्विल उठे और उन्होंने 
उच्चतम मस्तिष्छ को राजधानी में रहनेत्राली केन्द्रीय सरकार की ओर 
ताबड़तोड़ सन्देश भित्रवाये । हुक्म हुआ कि उस वदमाश क्रान्तिकारो 
को निर्वाहित कर दिया ज्ञाय | सज़ा इतने उत्साहपूर्वक श्रमल में लाई 
गई कि वह पानीदार क्रान्तिकारी तो निर्वाछित हुआ ही साथ में डाक्टर 
साहब ऊे मुख में सुशोभित उस बत्तीसी ने इतने जोर से उड़ान लगाई 
कि वह दूर पत्पर के फर्श पर जा गिरी और उसके ढुकड़े दुकड़े हो गये। 

एक क्षण भर डाक्टर साहब उन दुकड़ों की ओर विस्कारित नेत्रों 
से देखते रददे, फिर दूसरे क्षण उन दुकड़ों का वास्तविक अर्थ उनके 
ध्यान में आ गया और उसकी भवानक्त्ता को भी उन्होंने अनुभव 
किया | उन्हें लगा मानों ये वत्तीसी के ठुकड़े दाँत निपोरकर कह रहे 
हैं कि सुशीला पर दोनेवाला तुम्दारा प्र म मी इसी प्रकार दुकड़े-दुकड़े 
दो जायगा । 

वे किंकतंव्य-विमूद हो गये | क्या करे क्‍या न करे, उनके ध्यान 
में कुछ नहीं थ्रा रद्दा था। सुशीला देवी के आगमन में केवल पाँच 
मिनट की ही देर थी। इस श्रत्य समय में दूसरी बचतीसी की व्यवस्था 
होना नितान्त अस्म्भत या | मोचने लगे, इस वत्तीसी से श्रधिक महत्वपूर्ण 
वस्तु इस अवनी तल पर दूसरी कोई नहीं हे। यदि इस छमय स्वयं 
परमेश्वर एक द्वाथ में डाक्टर के मुदह्द में फिट ब्रैठनेवाली बत्तीती 
तथा दूसरे द्वाथ में त्रिमुवन का राज्य लेकर आता तो डा० चतुमु व 
इस समय केवल बत्तीसी का ही वरदान माँगते। 
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यन्त्र की भाँति उन्होंने वत्तीसी के ठुकड़े-ठुकड़े एकत्र करके टेबल 
की दराज में रख दिये । उन्होंने शीशे में अपना मुंद्र देखा । बढ उन्हें 
किसी भग्न देवालय-सा प्रतीत हुआ । उनका नियम था कि जब तक 
वत्तीसी फिट न कर लेते तब तक अपना मुँह शीशे में नहीं देखते ये । हि 
बिना वत्तीसी लगाये शीशे में मुं ह देखना उन्हें पसन्द भी न था । सुशीला 
देवी का ग्राना निश्चित था । उसे ठालना भी अब्र उनके हाथ की 
वात नहीं रद गई थी । सुशोज़ा देत्री मेरे चेहरे को ओर देखेंगी तब 
मेरा चेहरा--उफ्‌ उस कल्पना मात्र से ही वह काँप उठे---उन्होंने 
शीशे में देखा ऊपर का श्रोंठ श्रन्दर घुस गया था । नाक से लगाकर 
श्रोंठों तक की भुर्रियाँ श्रौर भी गहरी दो गई थीं। कुछ बोलने का 
प्रयत्न करने पर वे एक विचित्र प्रकार से हिलने लगते । बत्तीसी लगते 
ही ऊपर उठने वाले गाल इस समय बिलकुल चपटे होकर नीचे की श्रोर 
लटक से गये ये । मुँह खोलते द्वी उन्हें लगा कि जैसे वह कलई पोता 
हुआ मिट्टी का बर्तन द्वी हो । डाक्टर का दिल बैठ गया । उन्हें लगा 
बेश्रब बिलकुल वृद्ध हो चुके हैं। उन्हें बार-बार एक द्वी विचार 
रुता रद्द था, 'ठुशीला देवी के आने पर किस मुँद्द से अब उनका 
स्वागत करूँगा। मेरा दन्तद्वीन वृद्ध मुख... 

उद्दंग और निराशा से वे पा6 की श्ाराम कुर्सी पर लेट गये। 
सामने रखी घड़ी टिक टिक कर रही थी। मानो उन्हें जता रद्दी थी, 
* “देख एक एक क्षण करके समय निकला जा रहा दे । एक बार निकला 
मय फिर द्वाय श्राता नहीं है । एक-एक कण श्रत्यन्त कीमती हे। 
कुछ उपाय कर वरना परिणाम श्रत्यन्त भयानक द्वोगा । तेरा यह वृद्ध 
दन्‍्तहीन मुख देख सुशीला तुझसे हरगिज प्रेम नहीं करेगी--पसन्द 
भी नहीं करेगी । देख, सम्दल, टिक्‌ टिक... 

श्राराम कुर्सी पर पड़े-पड़े ही घड़ी की ओर विषण्ण दृष्टि से 
देख रहे थे । सामने ही उनके पिताजी का फोटो टेंगा था | किन्तु इस 
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समय वह भी उन्हें दीख नहीं रहा था। उनके मस्तिष्क के शानतन्तु 
उपस्थित संकट को निवारण करने का उपाय सोचने में अ्रानी पराकराष्ठा 
कर रहे थे; पर इस त्रिकट परिस्थिति से छुटकारा दिलाने का एक भी 
मार्ग उन्हें नहीं मिल रहा था। अन्त में उन्होंने यही निश्चय किया 
कि सुशीला के श्राते ही दंत-बत्तीसा के बारे में स्पष्ट रूप से घटना 
उसे सुना श्र समझा दी जाय फिर जो कुछ होना होगा, होगा। 

घड़ी ने पाँच बजाये और द्वार पर 'खट्‌-खट!, हिसी नाजुक हाथ 
की थपकियाँ सुनाई दीं | डॉ० चतुर्भज एकदम चौंककर उठ णड़े हुर। 
सामने द्वी उनके गिताती के फोटो पर उनकी नजर पड़ी। जिम बात 
को सोचने के लिये--किसी संकट से छुटकारा पाने के लिये-हम 
घंटों सोचते रहें और कोई उपाय न सोच पाये और निराश 
होकर बैठ जाये, किन्तु कोई शुभ क्षण ऐसा भी श्राता है, जब 
एक ऐसी स्कूति हमारे द्वृदय में उत्नन्न द्वोती है कि कठिन से कठिन 
समस्या का हल अपने ग्राप निकल श्राता है और हम श्राश्वर्य- 
चकित हो जाते हैं कि घंटों विचार करने पर भी इतनी जरा सी बात 
ध्यान में क्‍यों नहीं ग्रा सकी ) डॉ० चतुभंत्र का भी ऐशा ही 
हुआ्रा । पाँच की घंटियों की-ध्वनि उनके मस्तिष्क में सुप्त ज्ञानतन्तुग्रों 
ने छुनी और वे हड़व्ड़ा कर सजग हो उठे। अ्रपने पिता का फोटो 
* उन्होंने निख कर देखा और शीशे के सामने जाकर छड़े द्वो गये। 
शीशे में श्रपने प्रतित्रिम्ब की पिताजी के फोटो से तुलना करने लगे। 
उनका भुरियों भरा चेहरा स्मित द्वास्य से किंचित प्रफुल्जित हो उठा। 
 उपत्थित ठंकट से छुटकारा पाने का उपाय उसी क्षण उन्होंने निश्वित 
कर जिया | 

यह सब लिखने में जितना समय खच हुश्रा उके एक-दशांश भी 
उसके कार्यान्वित होने में ख्च नहीं हुआ । सुशीला के द्वाथ द्वार पर 
शीघ्रतापूबंक जोर जोर से थपक्रियाँ देने लगे | उसके हाथ की सोने की 
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खननू-खन्‌ बज उठीं और डॉ० चतुभुज को लगा, जैसे उम ध्वनि में 
कोमलता नहीं, वरन्‌ श्रधीरता स्पष्ट रूप से विद्यमान है। डॉ० उठे 
और उन्होंने धीरे से द्वार खोल दिया तथा कमर को थोड़ी कुका अपनी 
कुर्सी की ओर लौट पड़े । 

सुशीला देवी अन्दर आते ही बोल उठों--“यह भी कोई ठट्ठा हे 
डाक्टर ! द्वार पर कितनी देर तक खड़ा रहना पड़ा मुमे |? सुशीला के 
ये शब्द प्रेम में सतबोर ये । किन्तु वाक्‍्थ पूर्ण द्वोने के पूर्व द्वी डॉ० 
चतुर्भुज के दंत-विहीन मुख पर उनकी नजर पड़ी। उसे देखकर वह 
इतनी अ्रधिक चौंक़ीं कि यदि उनके सिर पर साँप गिरता तब भी शायद 
इतनी न चौंकतीं । दौँतों तले जीभ दे डॉ० की श्रोर विस्फारित नेत्रों 
से देखती द्वी रहीं । 

डॉ० चतुभुंञ ने गंभीरता-पूर्वक प्रश्न किया--'आ्रप किसे 
खोजती हैं ९? 

अपने निदन्त मुख से ने वाले शब्द उन्हें तोतले और विचित्र 
लगने लगे। उन्हें भ्रम हुआ कि उनके अपने दी कंठ से कोई वृद्ध बोल 
रहा है। इतनी वह श्रात्राज विचित्र और निराली थी | जब उनकी 
ही यह श्रवस्था थी तो सुशीला की अवस्था तो औ्रौर भी विचित्र हो 
गई हो, तो आश्चयं की बात नहीं। डॉ० चतुर्भज के मुख पर एक 
कटाक्ष फक श्रल्य॒ समय में हो र्री-सुलम निरीक्षण कर उन्होंने डॉ० 
के पिता के फोटो की ओर देखा । समझ गई' कि उनसे कोई भयानह 
भूल हो गई है और वह कुछ भेंप सी गई । 
“आपको किसकी आवश्यकता है ?? 
सुशीला की उलभी हुई मनःत्थिति को देख डॉ० ने वही प्रश्न 
फिर किया। 

“हीं, . .हाँ,डॉक्टर हैं क्या घर में !' सुरी ता को घरराई हुई मुखाक ते, 
उसका स्वर कम्पन, अ्रंग-विक्तेत आदि ढॉ० को लोभनीय तथा कमनीय 
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प्रतीत हुए | विशेष रूप से उसका मुखमंडल तो बहुत ही रमणीय लगा। 
उस मोहक मुख की ओर देख डॉक्टर वेसुध से हो गये । वे यद्द भी भूल 
गये कि उन्हें अपने पिता वी भूमका निभाना है। वे बोले- हाँ, हाँ, 
नहीं, नहीं, आ ! डॉक्टर, हाँ डाक्टर हैं, नहीं हैं । कौन डॉक्टर ?? 

असावधानता में वे 'हाँ? तो कह गये, किन्तु इस हाँ? को कहते 
समय उनका निचला श्रोंठ एकदम थ्रागे को बढ़ा और डॉक्टर तुरन्त 
सुध में आ गये श्रौर अपने को संभालने का प्रयत्ञ करने लगे। 

“डॉक्‍्टर--डाक्टर यानी, डॉक्टर चतुभज आपके सुपुत्र ।' सुशीला 
देवी ने स्पष्ट रूप से ही कह दिया | वद्द इस समय एक वृद्ध की ्रोर 
जिस आदर भाव से देखना चाहिये उसी भाव से देख रही थीं। 

ध.त्रो सारी ! ऐसा, डॉ० चतुर्भज ! अ्रजी वे आपके डॉक्टर 
होंगे ।! डॉ० चतुर्भज हँस कर बोले--'किन्तु हमें तो अब तक वही अपना 

ठुर है । देखा, ऐसा द्वोता है । कोई उसे डॉक्टर कह्ठता द्वैतो मेरे ध्यान 
में उसके डॉक्टर होने की बात एकदम आती ही नहीं हे | डॉ० चतुभज 
को तलाश कर रही हूं आप | हाँ, वे गये हैं देहात । एक सोौरियत केछ 
आ गया और उन्हें जल्दी में जाना ही पड़ा । हमारे देहात का ही केस 
था| मैं यहाँ आया और उसे वहाँ भेज दिया। पत्र भेजने का इरादा 
था मैरा; किन्तु हमारा चतुर--आरपके डॉक्टर चतुर्भज--सम्भव है 
आता ही होगा । क्योंकि काम तो यहाँ भी श्रधिक है ।! अब डॉ० चतुभज 
/ ट्रेन सीधी रेल की पटरी पर घड़घड़ाती हुई चली जा रद्दी थी। 

“वे कब तक लौटेंगे ?? सुशीला देवी के शब्दों में निशशा की ध्वनि 
प्रतिध्वनित द्वो रद्दी है यह अ्रनुभव कर डॉ० आनन्दित हुए । 

ध्वे पाँच छः दिन में लौटेंगे ।! नई वक्तिसी के बनवाने में जितना 
समय खर्च होगा उसका द्विताव लगाकर डॉ० ने फिर कद्दा- क्या 
आपको उनसे कुछ विशेष काम हे ?? 

सुशीला देवी वादे के अ्रनुसार मिलने आई हैं यह मालूम द्वोते 
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हुए भी डॉ० ने शरारत से कद्दा । 

'मैं नस सुशीला हूँ । मेरा भी एक सीरियस केस दिखाना था 
उनको |! सुशीला देवी भी कुछ कम न थीं | 

"ऐसा ! किन्तु अब क्‍या दो सकता है ? वे यहाँ हैं द्वी नहीं ।? 

“ठीक है| तो मैं श्रव जाती हूँ ।? कहकर सुशीला देवी नमस्कार 
कर चली गई' । 

अपने श्रभिनय की सफलता पर ऑँ० चतुभुंज को बहुत ही प्रसन्नता 
तथा संतोष हुआ | इस घिजयानन्द की खुशी में उन्होंने एक सिगरेट 
सुलगाई, और आराम कुर्सी पर लेट कर विगत घटनाश्रों का स्मरण 
फ़रते हुए धुएँ के बादल बनाने लगे । 

इसी सम्रय द्वार पर फिर खट-खट! की ग्रावाज सुनाई दी। इस 
श्रावाज की कठोरता से वे जान गये कि बाजार गया उनका नौकर 
गपत लौट आया है। डॉ० का दंत-विहीन मुख देखने की आदत 
गनपत को थी इसलिए उनकी श्रोर देखने पर उसे कोई श्राश्चय नहीं 
हुआ | डॉक्टर भी घबराए नहीं। उन्होंने शान्ति-पूरवक द्वार खोल 
दिया था | फिर उससे कद्दा--'गनपत !? 

जी सरकार !? 

'कोई भी आ्राये तो उससे कददना डॉक्टर श्रपने देहात गये हैं समझे !? 

ओर सरकार, सुशीला देवी जी आइ तो ?! डॉ० के रोमान्स का 
पता गनपत को होने से उसने तत्परता-पूर्वक, गंभीरता से प्रश्न किया । 

“गनपत, श्रधिक बक्बक न किया करो। "कोई भी श्राये! जब कि 
बह मैंने तुमसे कद्दा है तब सुशीला देवी को भी यह नियम लागू है। 
उममे | कोई भी श्राये /? 

गनपत को इस प्रकार ताकीद कर वे फिर छंतोष-पूर्वक श्राराम- 

कृर्तों पर लेट गये 

बेचारे डॉ० चतुभुंज को क्‍या पता था कि इससे भी श्रधिक संकट- 
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पूर्ण परिस्थिति निर्माण होने वाली है। 

डॉ० चतुभुज इस संसार में अकेले ये । उनकी प्रथम पत्नी को मरे 
दस बारह वर्ष बीत चुके थे । उनके द्वदय पर गहरी चोट लगी थी। 
विधुरावस्था के ये दस-बारद वर्ष ज्िस भोपण रूप से उन्होंने बताये 
थे उनकी कल्पना भी नहीं हो सकती । पत्नी के वियोग की श्रप्मि उन्हें 
जलाती रहती | इन दस-बारह वर्षों में उनका यदि कोई साथी था 
तो वह सिगरेट थी । ज़द्दर से ही ज़हर नष्ट होता है, इस कद्दावत के 
अनुसार वे अपनी वियोगाम्रि को ठिगरेट की श्राग से शान्त करने का 
प्रयक्ष करते रहते । ४ 

कुछ समय पूर्व ही उनके इस एकाकी जीवन में सुशीला देवी ने 
प्रवेश किया था | अपने प्रेम का तिंचन कर वे उस बियोगाप्मि का 
शमन करेंगी यद्द श्राशा उनके अन्‍्तःकरण में उत्पन्न हो चली थी। 
उनकी यह प्रेम-भावना सफल होने के चिह्न दृश्टिगोचर द्वोने लगे थे। 
किन्तु फिर भी बेचारे डॉ० चतुभुज सुखी न हो सके, क्योंकि अब प्रेम 
की हूक उन्हें प्रतिक्तण सताने लगी थी। यह हूक ऊपर से जितनी ही 
शान्त थी परिणाम में उतनी द्वी भयंकर थी । एक क्षण को भी सुशीला 
की मूर्ति उनकी श्राँखों से ओमकल नहीं हो पाती थी। 

हमारे नायक-नायिका का प्रथम परिचय जिस परिस्थिति में हुआ 
बह असाधारण थी । उस समय व्॒तन्त ऋतु नहीं था | कोकिल कूजित 
वातावरण नहीं था । प्रेमी-प्रेमिका को मस्त बना देने वाली पुष्यों की 
मादक सुगंध भी उस समय नहीं बढ रद्दी थी । बम्बरई के एक विशाल 
अस्पताल में एक मरणसन्न रोगी के पलंग के पास दोनों ने प्रथम 
एक दूसरे को देखा | वहाँ उस समय वसन्त ऋतु की रमणीयता नहीं 
थी--मृत्यु की मीपणता थी। कोडिल-कूजन नहीं था--मृत्यु ख में घर 
चरर गा रहा था । पुष्य-सौरभ नहों था--जंतु-नाशक दवाइयों के गंध से 
वह वार्ड भर गया था | ऐसे नीरस और श्ररुचिकर वातावरण में मदन 
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ने श्रपने वाण चलाये । जिससे विधवा सुशीला देवी और विधुर डा० 
बहुभुंज दोनों उन वाणों से घायल हो गये | प्रथम दृषि में ही एक दूसरे 
के हृदय की भूख से वे परिचित हो गये | जिस रोगी का वे इलाज कर 
रहे थे उतकी नाड़ी की गति मंद पड़ती जा रह्दी थी, तो इधर इन दोनों 
की नाड़ी की गति तोव्रता से बढ़ती जा रही थी | बीमारी के कारण उस 
रोगी की हृदय-क्रिया मन्‍द पड़ने लगी, तब इन दोनों के हृदय किन्‍्हीं 
उच्छुड्लल भावनाओं से चंचल हो उठे । रोगी के शरीर में रक्त प्रवाहित 
करने के लिये ये दोनों उसे अनेक प्रकार के इंजेक्शन दे रहे थे, किन्तु 
उनके श्रनजान में दोनों के हृदय मदन-ब्राण से रक्त-रंजित हो गये ये । 
इधर गेगी सन्निपात में वड़बड़ा रहा था तो उधर दोनों प्रेमियों के दवृदय 
मूक भाव में प्रेम-पुराण पढ़ रहे थे । जब रोगी का शरीर ठंढा पड़ने लगा, 
उससमय उन दोनों के द्ृदयों में रक्तामितरण बाढ़ आई हुई नदी की 
तरह वढ़ने लग। और उनकी देह प्रेम की गरमो से गरमा उठो । अंत में 
रोगी मर गया तो उन दोनों को लगा श्राज हमारा भूतकालीन जीवन 
समाप्त होकर प्रेम-पूरित पुनर्जन्म हुआ है । 

उसी दिन से उन दोनों में स्नेह की ज्योति प्रज्वलित होकर 
श्रधिक से अधिक सतेज द्योती गई। दोनों के जीवन का अ्रंधकार 
विनष्ट होकर प्रेम-प्रकाश से आरलोकित होने लगा। डा० चतुर्भुंज 
मुकुकंठ से अ्रपना भूतकालीन इतिहास सुशीला देवी को सुनाते रहते। 
श्रौर वह मन लगाकर सुनती रहती | किन्तु डा० श्रब तक अपने जीवन 
की एक घटना नहीं सुना सके थे ।जिस मुख से वे श्रपने जीवन की 
घटनाएँ सुनाते वह मुख बनावटी दाँतों से सुशोभित हे यद्दी एक बात 
घशीला देवी से उन्होंने नद्टीं कद्दी यी । यद्द बात उन्होंने जानबूक कर 
ने कही हो ठो बात नहीं है । अपने दाँत बनावटी हैं यह बात वास्तव 
में वे भूल दी गये थे | बत्तोसी के श्रस्तित्व की कल्पना दी उन्हें नहीं रदी - 
यी--इतनी वह उनके जीवन से घुल मिल गई थी । अब वे यह सोचकर 
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और भी चुप हो गये थे कि सुशीला देवी से यह बात पुनर्विवाह होने 
के श्रनन्तर ही कहना योग्य होगा। किन्तु दुर्भाग्य से प्रेम-याचना के मौके 
पर ही वह्द बत्तीसी टूट गई और यह भीषण प्रसंग आ उपस्थित हुआ था । 

डा० चतुभन्न मन ही मन आनन्दित हो रहे थे कि उपस्थित संक्रट 
से वे अभी तो सकलता-पूर्वक छुटकारा पा चुक़े हैं| श्रव संध्या होते ही 
वे किसी डेन्टिस्ट की दूकान पर जाकर अपनी बत्तीसी शीघ्रातिशीत्र 
बना देने के लिये उसे श्रपने दाँतों का नाप दे श्रायेंगे। तब वे 
सुशीला देवी से फिर डा० चतुभुज के रूप में स्पष्ट रूप से मिल सकेंगे । 
सुशीला से सम्बन्धित इन आननन्‍्ददायक विचारों का वे एक घंटा भी 
आस्वाद नहीं ले सके । उनके नौकर ने उनकी, तन्द्रा भंग करते हुए 
कद्दा--'सुशीला देवी की झ्रोर से यह्द पत्र आया है।! ढा० चतुभुज 
ने भट से नौकर के द्वाथ से पत्र छीन कर पढ़ा-- 

श्रीमान्‌ शर्माजी ( डा० चतुभज शर्मा के पिताजी ) को सादर 
प्रणाम-- 

श्राप यहाँ देहात से पधारे हैं यह मैंने अपनी माताजी से निवेदन 
किया तो वे बहुत ही प्रक्तत्न श्रौर आ्रानन्दित हुई । आपसे वे पूर्ण रूप 
से परिचित हैं ऐसा उन्होंने कद्दा। आज़ संध्या समय उन्होने 
आपको भोजन के लिये निमंत्रित क्रिया है । एक सीरियस केस के लिये 
मैं कुर्ला जा रद्दी हूँ । यददी कारण है कि मैं स्वयं श्राकर निमंत्रण नहीं 
दे सकी | श्राशा है श्राप इसका बुरा नहीं मानेंगे और भोजन के लिये 
अवश्य द्वी पधारेंगे । माँ राद्द देखेगी । 

--सुशीला 

पुतश्च--भोजन का प्रत्नन्ध आपकी प्रकृति को लक्ष्य करके, ही किया 

गया है । चबाने में नरम और पचने में हलके पदार्थ ही बनाये जायेंगे, 


अतएव अवश्य ही पधारने का कष्ट करें। 
+-सुशीला 
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अत्यंत प्रयास से, श्रनेक संकटों को परास्त कर क्ित्री पहाड़ को 
चोटी पर पहुँचने पर संतोष की सांध लेने के पूर्व हो कोई पांछे 
की और ढकेल दे ओर हम फ़िर पढ़ाड़ का तलदटों में पहुँच जायें, ऐवा 
ही ढा० चतुमुंत्र को सुशोला का पत्र पढ़ने से लगा। एक संकट पर 
विजय पाने के देतु जो दाव चले थे उसमें से द्वी श्रत्र एक नया 
संक्रट उसन्न द्वो गया था। 
सुशील्ा की माँ हे या नहीं वे नहों जानते ये । ऐसे व्यर्थ के प्रश्न 
छुने को डा० चतुभज को अब्र तक आवश्यकता दो प्रतीत नहां हुई । 
बैठे बैठे गप्पे लड़ाने में एक श्रमृतपू्व॑ ग्रानन्द का उपमोग लेते 
- हे और ये साधारण वाते सुशोज्ञा से पूछने का अत्रकाश द्वी नहीं 
मिला उन्हें । श्रव॒ मालूम हुआ्आा कि छुरीला के माँ भी है। ओर 
विशेष आश्वयं की वात तो यह है कि वह मेरे पिता से पूर्ण रूय से पूर्व- 
परिचित भी है । उन्होंने सवंप्रथम यद्दी सोचा कि वर्दां न जाना ही श्रेय- 
स्कर है | किन्तु कुछ देर बाद उन्दोंने सोचा कि श्राज न जाने से 
मूल संकट टलता नहीं दीखता | श्राज नहीं कल उत्कके घर जाना ही 
होगा; क्योंकि बत्तीसी बनने में चार-पाँच दिन लग जायँगे तब तक इस 
रूप को छिपाना एकदम अपम्मत्र है। आज का निमंत्रण टालने का 
फल केबल यद्दी द्वोगा क्रि आज का मरण कल पर रहेगा श्रोर इससे 
भ्रपिक कुछ नहीं | एक बात और भो है । मेरा न जाना सुशीला को 
श्रखरेगा और वह नाराज हो जायगी । सम्भव है पिता का क्रोध पत्र 
पर भी उतर श्राये । 
इसे पूर्व सुशीला को माँ मेरे पिता से मिलने कभी श्रतीत में 
आईं थी या नहीं । लाख चेष्टा करने पर भी उनकी स्मरण शक्ति काम 
नहीं दे सकौ-उन्हें स्मरण नहीं आरा सका | पिताजो का खर्ग- 
वास हुए श्राठ वर्ष दो चुके हैं। इससे पूर्व वे कभी उनसे मिलने आया 
करती होंगी । अर्थात्‌ उनका परिचय बहुत पुराना होगा । मैं यदि गया 
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भी तो मेरे इस श्रभिनय पर उन्हें किसी प्रकार का संदेह होना श्रसम्भव 
है। सुशीला की श्रनुपस्थिति रहेगी और मेरा अभिनय सफलता- 
पूरक पूर्ण हो सकेगा | इन सभी बातों का विचार कर सुशीला के घर 
जाने का ही उन्होंने निश्चय किया । 

“वधारिये शर्माजी, मैं सोच रही थी, देखें आ्राते भी हैं या नहीं !! 

सुशीला के घर में घुतते ही एक दृद्धा स्री ने डॉ० चतुभुंज का 
स्वागत करते हुए कद्दा | 

वाह ! आपने आग्रह-पूर्वक निमंत्रित किया और में न आऊँ यह 
कैसे हो सकता है ।? डॉ चत॒भुंज इस अंदाज से बोल रहे ये मानों वे 
सचमुच ही उससे पूर्व॑परिचित हैं। उन्हें यद्द देखकर भी संतोष हुआ्रा कि 
उस बृद्धा ने डॉ० चतुभुज के पिता समझ कर ही उनका स्वागत 
किया है । एक क्षण में डॉ० ने उस स्री को निरख तथा परख लिया । 

उस स्त्री की श्रवस्था पचास वर्ष के लगभग रही होगी | उछकी 
माँग में छिंदुर नहीं था । किन्तु दो-तीन भुरियाँ शोभा पा रही थीं, वहाँ 
सिर के वाल कुछ कुछ सफेद द्वो चले थे। आगे के दो दाँत गिर गये थे । 
चलते समय उत्तकी कमर भी कुछ भुकने लगती थी । इन दो एक बातों 
को यदि छोड़ दिया जाय तो सुशीला देवी में और उछकी माता में कोई 
अन्तर नहीं था | कितना अद्भुत साम्य था उन दोनों माता-पुत्री में | 
डॉ० चतुभंज को अपने और अपने पिता के साम्य की याद हो आई। 
वे बरावर अरब उस दृद्धा की ओर देखने लगे। उन्हें लगा उन्होंने 
उस स्त्री को कहीं तो भी देखा अवश्य है । किन्तु कहाँ देखा है यह 
लाख चेश करने पर भी उनके ध्यान में नहीं श्रा सका | सम्भव है कभी 
वे पिता जी से मिलने आई हों और उस समय देखा द्वो। यद्दी कारण 
है कि उन्हें देखा सा लग रहा है । 

वृद्धा ने शान्ति भंग कर कह्दा--'ञ्राप अरब तक मुझे भूल नहीं सके | 

डॉ० ने न घबराते हुए तपाक से कहा--'आरपको भूल सकना 
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क्या कभी सम्भव है ?? 

प्च !? 

#च जानिये, मैं श्रापसे भूठ क्‍यों बोलने लगा ।? डॉ० चतुभुज 
इस श्रमिनय तथा अपनी बातों पर मन ही मन आनन्दित हो रहे थे । 

हीं जी छो बात नहीं है | श्रापने श्राज दस-पंद्रह वर्ष में एक 
दो अ्रक्षर का पत्र भी तो नहीं भेजा, इसलिये कहा मैंने |? बृद्धा ने 
कहा | 

पत्र लिखने से ही परिचय बना रहता है ऐछा नियम नहीं |! डॉ० 
चुतुभृंज ने गोलमोल उत्तर दिया | 

'ऐश !? कनखियों से देखते हुए बृद्धा ने कहा--'तो उत समय के 
प्रपने बचनों को भी आप नहीं भूले होंगे | वे सब आपके ध्यान में होगे 
है । मुझे तो पूर्णतया विश्वास है कि श्राप भूलने वालों में से नहीं हैं ।? 

डॉ« सोच में पड़ गये | ये वादे बचन क्‍या चीज हैं! यह एक 
नई बात क्या सुन रहा हूँ ! फिर भी डा ने कह दिया हूँ! । 

'ब्रापको याद है वह दिन, जब आप कालेज में पढ़ते थे । मेरी 
प्रापक्ी प्रथम भेंट उस कालेज के बाग में ही तो हुई थी। बद दिन उफ्‌ !? 

“वाह, वाह, मुझे खूब याद है वह दिन | 

'श्रौर उस दिन के अ्नन्तर एक रात हम दोनों मिलकर सिनेमा 
देखने भी गये ये । याद हे !? 

हाँ, हाँ]! यंत्र की भाँति डा० चतुभुज ने का । 
'और वे तुम्दारे पत्र, श्रोह कितने सुन्दर पत्र लिखें हैं वे श्रापने !* 
किन्तु श्रापके पत्रों से श्रधिक सुन्दर नहीं, आपके वे पत्र, उफू ।! 


; दो चतुभुज भी जो जी में आया बोल रहे ये । 


'बाह, वाह, मैंने श्रापको कब पत्र लिखे १ वाह श्राप भी बस !? बृद्धा 
छवर में डों० को शरारत का आभास प्रतीत हुआ | उन्हें लगा कहीं कुछ 


गत हो रही है। किन्तु वे कम न ये, अपने को देंभाल कर बोले - 'इसी 
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लिये तो कह्दा कि आपके वे पत्र बहुत सुन्दर थे। उत्तर की श्राशा से पत्र 
पर पत्र लिखे मैंने श्रोर उत्तर एक का भी नहीं दिया आपने | बस 
चुप्पी में भी एक सुन्दरता है ।! और डॉ० चतुभज ठठाकर हँस पड़े । 

गदन को एक भटका देकर तथा आँखों को मटकांकर ढृद्धा ने 
कद्दा--'वह आप क्या कह रहे हैं ! यह बात अच्छी नहीं लगती हमें ।! 

डॉ० चक्रित हो गये । वृद्धा का यह नखरा देख उन्हें लगा, 
यह नाजोश्रन्दाज, यह नखरा रुशीला का ही अच्छा लगता है, किन्तु 
उसकी इस वृद्धा माँ को यह शोभा नहीं देता । 

मुझे आप, 'आप-श्राप! सम्बोधन क्यों करते हैं !?? 

ग्राप--वरन्‌ तुम--श्रत बड़ी हो गई हो न ?? डा» यंत्र की भाँति 
बोले । 

'क्रिन्तु श्राप भी तो श्रव॒बड़े हो गये हैं | मुँह में एक दाँत भी 
बाकी नहीं बचा, तारे गिर गये | सच, आपके दाँत कितने सुन्दर ये जी । 

हूँ? एक दीघ॑ निश्वास छोड़कर डा० ने कहा--'दोता ही है। 
आयु के साथ साथ यद्द सब कुछ द्वोता ही है। श्रापके चेहरे में--च्‌ च्‌ 
चू त॒म्दारे चेहरे में भी तो अब कितना श्रन्तर हो गया है। मुर्रियाँ भी 
तो पड़ गई हैं | वरना तुम्दारा मुखमंडल कितना सुन्दर था--देखते ही 
बनता था । समय का प्रभाव दर एक वस्तु पर पड़ता ही है ।? 

“हाँ, यद्द सब्र सत्य है; किन्तु समय का प्रभाव शरीर तक ह्वी सीमित 
रहता भी है | मन पर उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ता है। सच जानिये 
मेरा मन अब तक पहले जैता ही तरुण है। आपके सारे दाँत गिर 
जाने पर भी मेरा हृदय आपकी ओर उसी प्रकार आकर्षित है |? 

डा० चतु्भुत यह सुनकर एकदम चुप हो गये । उनके रोम-रोम 
से पह्ीना फूट निकला | 

दुर्भाग्य से मेरा विवाद आपसे न होकर दूसरे से हुश्रा | शरौर 
पर पति का अधिकार था । किन्तु मन तो में तुम्हें पहले ही श्रपण कर 
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चुकी थी, अ्तएव उस पर श्आाज भी तुम्दारा अधिकार सुरक्षित है।! 
चृद्धा ने कहा । 

डा० चतुभुंज कुछ वोले नहीं, किन्तु उनके मन पर जो बीत रही 
थी उसे वे ही जान सकते थे | उनका मन विचलित हो उठा | यह बात 
जितनी द्वी बढ़ रही थी उनके मन पर उतना दी श्राघात हो रह्दा था । 
वे समझ नहीं पा रहेयेकि इस अद्ध त वार्तालाप का अन्त कब 
और किस प्रकार होगा । वे विषयान्तर करने की गरज से बोले--'हाँ, 
ओजन तैयार हो चुका है न ? 

“ब्राय भी कितने उताजले दो जी /? वृद्धा ने क्रोध का अभिनय 
करते हुए कहा--'कितने वर्षों के बाद तो आपसे भेंट हुई। मेरे 
श्रानन्द का ठिकाना नहीं है। कितनी भक्ति-भावना से तथा हृदय के 
इप॑ से बोल रही हूँ और आ्रापको उसकी जरा भी परवाह नहीं है । श्राप्‌ ' 
भोजन के लिये उतावले हो रहे हैं। डाक्टर, सच जानिये तुम्हें जब से 
देखा हे भूख-प्यास सब भूल गई हूँ | आपको श्राँखों से श्रोफल होने देना 
भी नहीं चाहती | व6 बोलती रहूँ, बोलती रहूँ, जी यही चाद रद्दा है ।? 

'मेरी अवस्था भी यही है।! डा० चतुभुज द्वयर्थी बोले--किन्तु 
क्या बोलूँ, यही सोच रहा हूँ। मैंने सोचा भोजन करने पर कुछ 
सोच पाऊँगा; क्योंकि तुम्दारे हाथ के बने सुस्वादु पकवान खाने के 
लिये मेत मन उतावला हो उठा है |? 

अकुटि भज्ञ कर एक कटाक्ष फेंकती हुई इद्धा बोली--'इस लगाव 
का कारण मैं जानती हूँ हा !! 

“नहों नहीं, सच जानिये /! डाक्टर इधर उधर देखते हुए किसी 
प्रकार बोल थाये। उन्हें बृद्धा के दाब-भाव और अ्ंग-विक्षेत को 
देख चिढ़ भी हो श्राई और घृणा भी । फ़िर भी किसी प्रकार उन्होंने 


कहदा--(ुम्हरे हाथ का बना भोजन मुझे बहुत द्वी मीठा लगता है, 
यह तुम जानती ही हो |? 
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बृद्धा एकदम बोल उठी- 'इसी लिये शायद विघवा-विवाह करने 
का वचन देकर आप अब तक्र खामोश रहे ! मुँह तक नहीं दिखाया 
आपने ।? 

यह वाक्य सुनकर डा० चतुभु ज को लगा मानो उनकी कुर्सी के 
नीचे बम-विस्फोट हुआ हो । वे एकदम चौंक पड़े । वे कहते गये--'क्या 
विधवा-विवाद ! तुमसे ! लेकिन फिर तुम्दारी पुत्री सुशीला क्‍या 
कहेगी £ मेरा चतुर क्या कहेगा ! समाज क्‍या कहेगा १ भावुकता के 
आवेग में उस समय मैंने कुछ भी कट्दा हो, किन्तु श्राज तो मैं सच 
जानो विधवा-विवाद्द के बिलकुल खिलाफ हूँ ।? ४ 

डा० चतुभु ज को विधवा-विवाह करना था घुशीला से, उसकी 

बूढ़ी माँ से नहीं । 

देखो, पुनः विचार कर कहो /? बृद्धा कातर स्वर से बोली । 

“पूर्ण बिचार करके बोल रहा हूँ मैं ।? 

“किर उस समय की वे शपयें, वे दिये हुए वचन, सब भूठ 
श्रभिनय मात्र | बोलो, बोलो क्या वह सब एक नाटक था £? 

डा० चतुभुज ऊफ़िंकर्तव्यविमूड द्ोगये। क्‍या बोले सोच न 
पाते ये। उन्हें अपने ग्रिता के चरित्र पर पूर्ण विश्वास तथा प्रगाढ़ 
श्रद्धा थी | ग्रपने जीवन में उन्होंने इस प्रकार कुछ घोटाला कर रखा 
दोगा इस पर वे विश्वास नहीं कर पाते थे। वे सोच रहे ये, छिः लि 
मेरे पिताजी कभी ऐसा नहीं करेंगे । उनका चरित्रतल हृढ़ था। अल्प 
समय पश्चात्‌ दी उनका मन कद्ता, मानवीय दुबलताएँ तो सभी में 
होती हैं । पिताजी भी तो मानव ही थे। संत-महंतों के जावन भी 
नाटकीय घटनाओं से परिपूर्ण होते हैं| वे कुछ सोच फिर बोले-- 
वे शपरयें और वे वचन सभी सच हैं किन्तु श्रव इस श्रायु में धम का 
विनाश कैसे करूँ! स्वर्ग में मेरे पितर क्या कहेंगे! वे मेरे मं ह पर 


स्वर्ग से थुकेंगे । 


है 
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“आप विधवा-विवाह के इतने खिलाफ हैं !? 

दा 

तब जो कुछ होना था हो चुका । मेरे अ्रन्तःकरण की सारी 
आशाएँ मर चुकी | मैं उन्हीं श्राशाश्रों के वल पर ही तो जी रही थी। 
मेरा जीवन श्रापने धूल में मिला दिया । हे ईश्वर, अत्र मैं क्या करूँ १ 
हाय रे हाय ! आप कितने निष्ठुर हैं। बोलो, बोलो ! एक शब्द तो 
प्रेम. ..! आँचल से श्रांसू पोंछृती बद बृद्धा पास की आरामकुर्सी पर 
एकदम गिर पड़ी । 

डा० चतुभु ज दो एक सेकंड विचार करते खड़े रहे । श्रपनी भूल 
को श्रनुभव कर वे सोचने लगे, 'मेरे पिताजी--यानी जिनका केवल 
श्रमिनय मात्र मैं कर रद्दा हूँ--वे विधवा-विवाह के विदद्धु हैं यह कह 
पर सुशीला से मेरा पुनर्विवाह कैसे हो सकेगा ! सुशीला से विवाह 
करने के मार्ग में येही सब अड्चनें मुँद बाये खड़ी हो जायेंगी। 
चार-पाँच दिन में ही इस 'पिता-अभिनय? का अन्त हो जायेगा । तब 
तक इस बृद्धा को निराश करना उचित नहीं है | प्रेम का अभिनय कर 
इस बृद्धा को बनाने में ही द्वित हे । यही सोच वे बोले--“श्रजी मैं तुमसे 
मजाक कर रहा था समझती | श्रह्मा हा, इतना भी नहीं समझ सकी ! 
वाह !! यह कहते कहते डा० बिल्कुल उसके पास चले गये | उप्तको 
श्रपनी बाहुओं में समेट लिया तथा श्रपने श्रोंठ उसके श्रोंठों पर रख 
दिये। श्रोढों पर श्रोंठ रखते समय उन्हें लगा मानो रेड़ी के तेल का 
ध्याला अपने श्रोंठों से लगा रहे हों। 

रात में भोजन कर दोनों “ब्लैक आउट? में घूमने गये। 

दोपहर को उन्हें अपने पिताजी के प्रति इसलिये श्रादर हो आया 
था कि उनके अभिनय ने एक भयानक संकट से उनका छुटकारा 
किया था | श्रव उन पर उन्हें इसलिये क्रोध हो आया कि गत जीवन 
में इस इद्धा को उन्होंने चादे जैसे अविचारपूर्ण वचन दे रखने से वे 
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एक नये संकटजाल में फंस गये थे । 

इस घटना के अनन्तर वे उस वृद्धा के साथ रोज घूमने जाते तथा 
अ्निच्छापूर्व क उसके साथ प्रेम का अभिनय करते | उनका रोज का यह 
कार्यक्रम निश्चित सा द्वो गया था। संतोष इतना ही था कि सुशीला 
इस समय घर पर नहीं रहती थी | वह उस सीरियस केस के लिये कुर्ता 
चली जाती थी | वरना सम्भव है वद्द इस ग्रभिनय को ताड़ जाती और 
सारा रहस्य खुल जाता । रोज शाम को वे ईश्वर से प्रार्थना करते कि 
हे दयानिधान, सर्वशक्तिमान ईश्वर ! मेले बत्तीसी जल्दी तैयार होने 
दे। सुशीला के सीरियस केस से जरा भी संबंध न द्वोते हुए भी वे प्रार्थना 
का उपसंद्ार इस प्रकार करते, 'कम से कम मेरी बत्तीसी तैयार होने तक 
उस रोगी को जीवनदान दो भगवन्‌ |” ईश्वर ने उनकी प्रार्थना सुनी 
और मंजूर की | वे इस नये संकट से पार हो गये । 

अन्त में छः दिन के श्रन्दर उनकी नई बत्तीसी बनकर आ गई । 
डा० चतुभुज के आनन्द का वारापार नहीं था। गत छः दिन 
जिस कठिन परिध्थिति में उन्होंने विताये थे उसे वे ही सहन कर सकते 
ये । इन दिनों उन्हें लगता था क्या मेरे ये दुर्दिन कभी समाप्त ही नहीं 
होंगे ! क्या मेरी बत्तीसी इसी जीवन में तैयार द्वोकर श्रा सकेगी ! 
अपने स्वर्गवासी पिताजी के--जिन्हें पिताजी कहते संकोच दोता-- 
प्रेम का प्रतिदान देने में उनकी जो विडम्बना हुई वद् भी वे 
एक तपस्वी की भाँति सदन कर गये। गत छः दिन उन्हें एक 
भयानक स्वप्न से प्रतीत द्वोने लगे | बत्तीसी मुख में फिट कर वे कितनी 
ही देर तक शीशे में देखते रहे। श्रौर उन्होंने निश्चिन्तता-पूर्वक 
संतोष की साँछ ली । अरब उन्हें सुशीला की माँ का--उस बुड॒ढी खबीस 
का--जरा भी डर नहीं रद्दा । वद बत्तीसी माने उस बुढिया से संरक्षण 
पाने का सुदर्शन चक्र द्वी था । बत्तीसी लगाते ही वे पहले जैसे दी नव- 
युवक डा० चतुभुंज हो गये। कायाकल्य से बुडढों को जवान बनानेवाली 
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दवाएँ सेवन करने से कोई तरुण बन सका हो या नहीं किन्तु यह 
अवाधित सत्य है कि डा० चतुभुंत इस बत्तीसी के लगाते ही एक- 
दम जवान हो जाते । बत्तीसी बनकर श्राते दी उन्होंने सुशीला देवी के 
पास सन्देशा भिजवा दिया क्रि 'डा० चतुर्भुज्न देहात से लौठ आये हैं |? 
और सुशीला के ञ्राने की बाठ जोड़ने लगे | 
संध्या का कौना श्रन्धकार फैन्ब्रा ही जा रह्य था । पत्ती अपने 
नीड़ों की ओर लौटने लगे ये | डॉ० चतुनऔ लिड़की से यह सब देख 
रहे थे; इसी समय उन्हें द्वार पर चिरपरिचिस 'टिक टिक! सुनाई दी । 
उन्होने श्रत्यंत उत्कंठा तथा थ्राशा से द्वार खोला, परन्तु बे बहुत ही 
निराश हुए। 
उन्होंने देखा सुशीला के स्थान पर उसी बुढ़िया को । उसे देखते 
ही वत्तीसी बनकर श्राने का आनन्द आधा रह गया । फिर भी उन्होंने 
पैय॑,पूवंक इस प्रकार प्रश्न किया मानों वे उसे जानते दी नहीं हैं -- 
“श्राप किसे पूछ रही हैं १? 
(,ज्ञा कोने में रखती हुई बृद्धा बोली--“आपको | 
"यानी कौन !? घबराकर डॉ० ने कहा | 
“यह आप क्या पूछ रहे हैं, श्राप यानी आप दी भीयुत शर्मा जी 
डॉ* चतुभुंज शर्मा के पिता /? बृद्धा ने डॉ० के चेहरे की ओर निरख 
कर देखा श्रौर बोली--'बाह, वाह, नये दांत लगाये हैं । कितने सुन्दर 
हैं ये दांत । तुम्ददारा मुख अब कितना सुन्दर दीखने लगा है जी। मैं 
कहने ही वाली थी कि श्राप बनावटी दाँत लगाया करें |? 
घटना इस प्रकार घटित होगी डॉ० चतुभूज को यह कल्पना भी 
नहीं थी । बचीसी लगाते ही मेरे डॉ० चत॒भुज होने में जरा भी सन्देह 
नहीं रहेगा यही उनका सहज विश्वास था । इद्धा के वाक्य से उनके 
. द्ृदय को धक्का लगा, फिर भी वे अपने को संभाल कर बोले--'आप 
पत कर रही हैं । मैं डॉ० चतर्भुज हूँ--शर्माजी का पुत्र ।? 
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सच !! झ्राश्वर्य से डॉ० की ओर देखती दद्धा बोली। “और 
शर्मा जी कहाँ गये १? 

“वे देहात गये हैं |? 

“वाह वाह, आप यों ही कुछ कह्द रहे हैं | मुके कहे बिना वे कभी 
नहीं जायेगे । 

'वे गये हैं यह सच है | मैं ग्राया और वे गये ।? 

“तच, बिलकुल सच कह रहे हैं यह आप ९? 

'सच निश्चय समभें श्राप--ईश्वर को साक्षी कर कहता हूँ कि 
वे आज ही देहात चले गये ।? 

दाय रे भाग्य !! कपाल पर हाथ ठोंक कर बुढ़िया एक श्राराम 
कुर्सी पर लुढ़क गई। और बड़बड़ाने लगी--“अब मैं किस बिरते पर 
यहाँ रहूँ । कितने वर्षों में तो भेंट हुई थी। सोचा था, अ्रत वे भुे छोड़ 
कर नहीं जायेंगे, , .. . .! 

बुढ़िया बोलते बोलते एकदम चुप दो गई और उसकी गर्दन कुर्सी 
पर लुढ़क गई । डॉ० को छुः दिन पूर्व की घटना का स्मरण हो श्राया 
श्रौर वे सिहर उठे । कुछ भी हो उस प्रसंग की पुनराद्ृत्ति न द्वोने देने 
का निश्चय किया | जब समय बहुत वीत चुका और बुढ़िया जरा भी 
नहीं हिली-डुली तब डॉ० घबरा गये उन्होंने पानी लाकर उसकी 
आँखों को लगाया तब भी उसने अ्राँखें नहीं खोलीं | डॉ० को क्रोध 
दो आया । उन्होंने अंजुली में पानी लेकर बुढ़िया के भुर्रियाँ भरे मुख पर 
जोर जोर से छिड़कना श्रारम्भ कर दिया । उसका सारा मुँह पानी से तर हो 
गया फिर भी बुढ़िया होश में नहीं आई । डॉ० को उस पर दया श्रा 
गई। जेब से रूमाल निक्राल कर बुढ़िया का मुंह पोंछने लगे श्रौर 
फिर जो कुछ उन्होंने देखा उसे देख कर तो वे श्राश्चय से स्तंभित ही 
हो गये | जोर जोर से पानी छिड़कने तथा रूमाल से पोछने के कारण 7 
उसके चेहरे की सारी भुर्रियाँ घुल गयी थीं। 
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'कौन ! सुशीला देवी !” डॉ० चतुभभुज श्राश्वयं से बोल उठे। 
देवीजी शरारत भरी श्राँखों से उनकी ओर देखती मुस्करा रही थीं । 

“तो छः दिन से श्राप द्वी मुके छुका रहीं थो क्यों ?” डॉ ० चतुभुत्र 
ने कहा । 

“रैर क्या श्राप मुझे छुकाने का प्रयत्ष नहीं कर रहे ये ! पदले 
तो मैं तुम्दारे छकाने में थ्रा गई थी, किन्तु थोड़ी देर बाद तुम्द्दारा 
अंडाफोड़ हो गया ॥ 

“वह किस प्रकार ९? 

“उस दिन मैं तुमसे विदा द्वोकरर घर जा रही थी। रास्ते में 
तुम्हारा नौकर मिला । मैंने उससे पूछा, 'क्यों रे, डॉ० के पिताजी श्राये 
हैं न !! यह सुन कर घद् जोर से हँस कर बोला, 'बाद् जी वाह ! वह तो 
छगंवांसी हुए कितने द्वी वर्ष द्ो गये हैं ।? तभी तुम्दारा दात्र मेरी 
सम में आ गया। तब मैंने भी इस खेन में अभिनय करने का 
विचार किया |? 

वृद्धा का अभिनय तुमने कहाँ सीखा ? डॉ» ने श्रात्मीयता 
से पूछा । . 

“बाह आप तो जानते हैं । हम नर्सेत ने मिलकर पिछुले वर्ष एक 
नाटक खेला था। उत्में मैंने एक बुढ़िया का अभिनय किया था |! 

“श्रच्छा, तभी तो मैं बार बार सोचता था कि इस बुढ़िया को पहले 
कही देखा ज़रूर है, पर कहां देखा है यद ध्यान में नहीं श्रा रहा था ।? 

“तुम भी खूब चंट दो | दिन में रूपरंग मुझसे छिपाया न जा सकेगा 
यह सोच ब्लैक आऊट में ही मुझसे मिलते थे क्‍यों !? 

डॉ० बतुभुंज को गत छुः दिन फ़िर याद हो आये। बृद्धा 
से अनिच्छापूबक किया गया प्रेम का वह अभिनय उस समग्र विष 
बैल्प भले दी प्रतीत हुआ हो, पर अब वह उन्हें श्रम्नत तुल्य प्रतीत 
होने लगा। विशेष रूप से एक प्रश्न तो उसने सफलज्ञता-पूवंक इल 
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कर दिया था | सुशीला और डॉ० चतु॒मुज के बीच जो अन्तर था वह 
इन छः दिनों में अपने श्राप दूर हो गया था--वे एक दूसरे के नितान्त 
निकट थआा गये थे । प्रेम का अवरुद्ध मार्ग आप ही आप खुल गया 
था । अब उन्हें सुशीला के सम्मुख प्रेम-प्रदर्शन करने की आवश्यकता 
नहीं रह गई थी | गत छः दिन जितने ही भयानक प्रतीत हुए उतने ही 
वे अरब उन्हें रमणीय प्रतीत होने लगे । 

अब हम विवाह करके एक हो जायें ।” डा० चतुभुज ने कहा 

“किन्तु आप तो विधवा-विवाह के खिलाफ हैं न १? 

हाँ, हाँ ।? 

'देखिये,? श्रत्यंत कमनीय भ्रुभंग कर सुशीला बोली, "मुझे फिर 
चकर श्राने लगेंगे कहे देती हूँ |? 

“आ्राने दो, उसकी दवा भ्रव भली भांति मालूम हो गई है मुझे | 

यह जो दूसरा फोटो डॉ० चतुभुंज के शब्याग॒ह में लगा है वह 
सुशीला का द्वी है। डॉ० ने इस प्रसंग को चिरस्मरणीय बनाने के 
लिये सुशीला के वृुद्ध-वेश का चित्र बनवा कर अपने शब्यागृह में 
लगा रखा है। उसे देखते ही वे छुः दिन स्मरण हो श्राते हैं श्रौर 
उनके अन्तःकरण में एक अ्रभूतपूवं आनन्द हिलोरे लेने लगता है। 


। जीरोइज़्म. . 


यदि दो ही मिनट मुके और मिल जाते तो मैं देड मास्टर की गर्दन 
पकड़, उसे उठा दूर फेंक देता और कहता, “जनाब ! मेरा चाहे जैसा 
अपमान करने का समय अ्रत्र लद गया | मैं अ्रव पहले जैत्ा साधारण 
नागर मास्टर नहीं रहा, वल्कि एक सेकंड कला बी० ए० पार असा- 
धारण मास्टर हूँ। श्रधिक टिटफिट्‌ करोगे तो इस्तीफा दे दूँगा । सेकंड 
क्लास बी० ए०. पास के लिये नौकरियों की कमी नहीं है--वह उसके 
चरण चूमती घर बैठे चली आयेंगी | सममे !? 

किन्तु मुझे हेड मास्टर से अपने बिगत अपमानों का बदला लेने 
का श्रवसर नहीं मिला । मैं उसकी गर्दन पकड़ने दौड़ा ही था कि बाहर 
किसी ने आवाज दी और मेरी नींद खुल गई । 

घड़ी की श्रोर देखा तो एक बज्र गया था । बाहर से झावाज पर 
आवाज आ रही थी। मैंने अनिच्छा-पवंक द्वार खोल दिया। सामने 
श्राप्ि की लाल प्रकाशमान गोल बिन्दी दिखाई दी। आ्रगन्तुक बीड़ी 
पी रद्द था। 

कौन है ? मैंने पूछा । 

ैं हूँ पाठक ।? 

क्यों भाई, इस समय कैसे !? उसके बिलकुल निकट जाकर 
मैंने पूछा । 

“टदलने चलते हो १? 

“अभी, इस समय !? * 

“दा, मुझे नींद द्वी नहीं लग रही है।? पाठक ने कहा | 

धुके एकदम बी० ए० के नतीजे की याद हो आई। जो 

आज ही दोपहर को प्रकाशित हुआ्रा था। मैं सेकंड क्लास में पास 
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हुआ था और पाठक ने तीसरी बार गोता खाया या । श्रव मेरी समझ 
में आया कि बी० ए० में फेल होने के कारण पाठक की स्थिति पागलों 
जैठी हो जाना असम्भव नहीं है। यही कारण है कि उसे थआ्राज नींद 
नहीं लग रही है। असफलता--कैसा भयानक शब्द है--इसी अ्रस- 
फलता के कारण पाठक की आत्मा तिलमिला रही है, मुझे उसे सांत्वना 
देनी चाहिये | उसे धीरज देकर उसका समाधान करना मेरा प्रथम 
कतंव्य है । पाठक के प्रति मेरे हृदय में सहानुभूति की वेगवर्ती धारा 
उमड़ पड़ी | मैं तत्काल शर्ट और चप्पल पहन उसके साथ घूमने 
निकल पढ़ा । 

सड़क पर आने पर बीड़ी का एक जोर का कश खींचकर पाठक ने 
कद्ा--'भाई श्राज मेरे द्वृदय में एक द्वी जिचार बार-बार श्रा रहा है।? 

“क्रिस सम्बन्ध में !! 

“सती के बाहर चलो, तब्र कहूँगा ।” 

श्रौर मेरा हृदय काँप उठा । मेरी आँखों के सम्मुख “श्रात्महत्या? 
के श्रनेकों प्रकार नाच उठे | श्रतफलता ऐसी ही भयानक चीज़ है। 
परीक्षा में श्रनुतीर्ण होने वाले विद्यार्थी 'ग्रात्मइत्या” के विवाय श्रौर 
क्या विचार कर सकते हैं ! पाठक की पढ़ाई के लिये उसके कंजूत 
काका पैसा खर्च कर रहे ये और पाठक के फेल दो जाने से उनका 
वैसा व्यर्थ ही धूल में मिल गया था; अतएव दोनों में श्राज खूब लड़ाई 
हुई है और मेरा यह विश्वास पक्का हो गया कि पाठक आ्ह्वत्या 
करने ही निकल पड़ा है। श्रव उसे किस प्रकार धीरज देकर उततके 
दृदय का समाधान कर आत्महत्या के विचार उसके दृदय से निकाल 
देने चाहिये, में चलते चलते यद्दी सोच रद्दा था। 

बस्ती से बाहर एक मैदान था। उस मैदान के नये प्लाट नप्री बस्ती 
के लिये कायम किये गये थे। हम दोनों उसी मैदान में एक जगह 


बैठ गये । 
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हाँ भाई, तुम्हारे हृदय में कौन सा विचार आज वार-बार श्रा 
रहा है ! मैंने बुजुर्गाना ढंग से सद्दानुभूति तथा प्रेमपूर्ण स्वर में कह्दा | 

“विचार--मेरे दृदय में श्राज बार-वार एक द्वी विचार आआा रहा 
है कि मुझे श्रव विवाह कर लेना चाहिये ।! 

रबड़ के गुब्बारे में खूब हवा भर लेने पर उसमें कोई आलपीन 
घुसेड़ दे तो उस गुब्बारे की जो स्थिति हो जाती है, ठीक बही स्थिति 
मेरे दृदय की भी हुई | पाठक के प्रति मेरे हृदय में सहानुभूति का 
सागर उमड़ पड़ा था । उसके मुख से दीनता भरा शब्द निकलते ही 
उस पर सहानुभूति के शब्दों की भड़ी लगा देने का मेरा जिचार था | 
मैंने अपने मन में शब्द भी चुन रखे थे | किन्तु उसके मुख से ऐसे 
विचित्र शब्द सुनते द्वी मेरे हृदय के वे सारे भाव--सारे शब्द जहाँ के 
तदाँ विलीन द्वो गये । परीज्ञा में अ्रनुतीर्ण होने की महान ग्रसफलता 
पर आँसू बदाने के बदले श्रीमान विवाह करने की सोच रहे हैं। मैं 
सोच नहीं पाता था कि क्या उत्तर दिया जाय । यदि मुझे उस समय 
यद मालूम द्वोता कि विवाहोच्छुक उतावले बर के लिये भी दुनिया में 

* सबसे अधिक सहानुभूति, धीरज ्रौर सांखना क्री आवश्यकता रहती 

है, तो श्रपने हृदय के उन सहानुभृतिपूर्ण भावों में कुछ उलट-फेर 
कर पाठक के सम्मुख प्रकट कर देता; किन्तु दुःख है कि उस समय मैं 
विवाहोच्छुक वर के हृदय के भावों से श्रपरिचित था | 

'क्यों मेरा विचार तुम्हें पसद है न !? मेरी चुप्पी पर पाठक ने कहा । 

“वाह, वाह | तुम्दारा विचार कितना सुन्दर और सुयोग्य हे !! मैंने 
उसकी खिलली उड़ाने की गरज से कद्दा--'भीमा न्‌ , क्या यही कद्दने 
के लिये इतनी रात को मेरी नोंद का सत्यानाश कर यहाँ इतनी दूर ले 
आये हैं ! मेरा तो प्रामाणिक विचार था कि तुम बी० ए० में फेल द्दो न्‍ 
गये हो इसलिये तुम्हारा दृदय रो रहा होगा । 

“अरे ह-दूटूट ! एक विचित्र सुर निकाल कर पाठक ने कहा -- 
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“उसमें रोने की क्या बात है भाई-वह तो एक मेरे लिये अवाधित 
सत्य है | किसी कवि ने कहा है कि मानव के लिये मृत्यु प्रकृति है और 
जीवन विक्ृति है | मेरा भी एक सिद्धान्त है फेल द्ोना मेरी प्रकृति-- 
स्वाभाविक घटना है और पास होना दुघटना है। अब तुम्हीं बताश्रो मुझे 
रोने की या बुरा मानने की क्या वात ढ्वे !! 

“चलो बातें न बनाओ । ये ज्ञान की बातें रहने दो । मैंने फिर जोर 
से कहा है । “यदि तुम्हें फेल होने छा जरा भो दुःख नहीं था तो तुम 
आराम से गहरी नींद ध्ोते | इतनी रात तक जगने का और क्या 
कारण हो सकता है तुम्हीं बताओ ।' 

पैन कह्दता हे कि मैं फेल द्वोने के दुःख से तिलमिलाकर इतनी 
रात तक जागता रहा हूँ | थ्रे भाई ! मेरे काकाजी के घर में खटमलों 
की असंख्य फौज ने घावा बोल दिया है | इसलिये मैं गदरी नींद कैसे 
सो सकता था| जब नींद लेने के सत्र प्रयक्ष विफल हो गये तो 
सोचा चलो, यहाँ खटमलों की यातना सहन करने के बदले घूमने 
चलना श्रौर तुम्दारा वद्दी देड मास्टर-पुराण सुनना क्या बुरा है । ज्सि 
सुनते सुनते ऊँघने का सुख तो प्राप्त द्वोगा ।! 

मैं सोच नहीं पाता था कि क्‍या बोले । थोड़ी देर बाद फिर 
पाठक कहने लगा--'नींद नहीं आरा रही थी, तव सोचा कि तुम जैसे 
विद्वान लोग अपने जीवन के सम्बन्ध में गम्भीरता पूर्वक विचार करते 
है उसी प्रकार मैं भी अपने जीवन के सम्बन्ध में विचार करूँ। और मैं 
विचार करने लगा । तब मेरे मन में एक कल्पना उठी । सोचा, श्रव 
भविष्य में कालेज के उच्छुद्लल प्रेम को तिलांजली देकर विवाद कर 
गम्भीर प्रेम को उपासना करना श्रारम्भ कर दिया जाय | दम जिस 
प्लाट पर बैठे हैं बस इसे मोल लेकर एक सुन्दर बंगला यहाँ वँधवाना 
और सुख से जांवन व्यतीत करना चाहिए। क्‍यों भाई, यह कल्पना 
कितनी सुखद और सुन्दर हे ! 
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पाठक के दवाई इरादों से मैं खूब परिचित था इसलिये उसके इस 
भाषण से मुझे कुछ झ्राश्चयय न हुआ्आा स्वयम्‌. पाठक के पास उसकी 
अपनी एक भी कौड़ी नहीं थी। उसके कंजूघ काका उसकी पढ़ाई 
का खर्च बड़ी खुशामद-बरामद करने के उपरान्त दे रहे थे । पढ़ाई 
का द्वाल यद्द था कि तीन-तीन वर्ष बी० ९० में फेन्न होते बीत गये 
थे। हाँ, मिस्टर पाठक की बातों में कमी नहीं यी | बातें भी मामूली 
नहीं प्लाट खरीद कर घर बँधवाने जैसी | 

मैंने शरारत से कद्दा--घर बँधवाने के लिये पैसा ससुराल से मिल 
ही जावेगा 

पाठक ने तुरन्त उत्तर दिया--सझुराल से पैसा लेते हैं तुम जैसे 
प्रतिव्ध पास द्वोने वाले ग्रेजुएट | विवाह के बाजार में अधिक से 
अधिक कीमत लगने की गरज से तुम लोग प्रतिवर्ष एक उपाधि प्राप्त 
करते रहते दो | जितनी बड़ी उपाधियों की ंखला होगी विवाद के 
बाजार में उतनी ही अधिक कीमत मिलेगी । मुझे अपने पैरों पर खड़ा 
होना हे । अपनी शक्ति के बल पर पैसा कमाना है। यही कारण है कि 
मैं बी० ए० पास नहीं कर रहा हूँ ।? 

“अच्छा यह बात है !!” पाठक का कहने का ढंग इतना अधिक नाट- 
कीय था कि मुझे हँती थ्रा गई । मैंने फिर कह्दा--'तो महाशय पाठक 
अ्रव बी० ए० फेल होकर श्रमित सम्पत्ति प्राप्त करने का विचार 
रखते हैं !! ह 

“अवश्य, श्रवश्य, तीन बार अवश्य | इसमें शंक्रा करने का कोई 
कारण दी नहीं है । मुझे अपने बल पर विश्वास हे तभी तो घर बँधवाने 
की बात कर रहा हूँ | समझे !? 

“और वह.घर ताजमदल से भी श्रथिक सुरम्य द्वोगा, इसमें शझ्ला 
करने का कोई कारण नहीं है ।!” मैंने भी हँसकर कटा । 

(तुम मेरा कहना हँसी में टाल रहे हो । तुम्हें मेरे शब्द हवाई 


श्ष्द एव्रिल फूल 


इरादे प्रतीत ह्वो रहे हैं और तुम मेरी खिल्‍ली उड़ा रहे हो, किन्तु भाई 
सच जानो पाँच दष में इसी प्लाट पर घर बनवाडँगा | प्रश्न केवल पैसे 
का है और वैता...! 

“काकाजी के पैरों पर गिरते ही पैसा ही पैसा--फिर क्‍या टोंटा 
है । मैं बीच ही में वोल उठा | 

काका के पैसों की मुझे आवश्यव ता नहीं है | मुभमें पैसा कमाने 
की अ्रकल है | डींग नहीं दवांक रहा हूँ। पैसा मेरे द्वाथ का मैल है। 
अरे भाई, मानव स्वभाव की परख का थोड़ा ज्ञान होना आवश्यक है । 
उसके बल पर चाददे जिसको गधा बनाने में...” 

तुम जैतता ।! मैंने टोंक दिया । 

धरच्‌च्‌च्‌! तुम बीच में दी बोल देते दो । पूरी बात सुनते ही 
नहीं। मेरा कहना तो सुन॒ लो। मानव-स्वभाव की परख का शान 
होने पर चाहे जिसको गधा बनाकर पैसा कमाया जा सकता है। हाथ 
कंगन को श्रारसी की क्‍या भ्रावश्यकता है । तुम्दारी-मेरी शर्त रही। 
ठुम बी० ए० पास हो, मैं फेल हूँ। श्राज से ठीक श्राठ दिन के 
भीतर मैं अ्रपनी बुद्धि के बल पर कम से कम दो सौ रुपये कमाकर 
लाता हूँ वरना तुम लाश | बोलो |? 

पिछले मास का मेरा वेतन अब तक समाप्त द्ोकर एक पाई भी 
शेष नहीं रदह्दी थी । चालू मास के वेतन में भी प्राविडंट फएड, पाठशाला 
भवन निर्माण-समिति का चन्दा आ्रादि कटकर मुके केवल चौवालिस 
रुपये दस आने से एक पाई भी अधिक मिलनेवाली नहीं थी। श्रतएव 
मैंने कद्दा--'मैं तो तुमसे शर्त लेने में श्रसमर्थ हूँ। त॒म्दीं दो सौ रुपये 
कमाकर दिखाओओ |? 

“ठीक है । श्रजी श्राठ दिन बहुत हैँ । इतने दिनों में दो सौ रुपये 


क्या चीज हैं !! 
दो दिन के अ्रनन्तर जब मैं पाठक के घर गया तो मद्दाशय एक 
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बढ़े ड्राइंग पेपर पर छोटे बड़े गोल-गोल कुण्डल बनाने में तल्लीन दो रहे थे । 

"यह कया कर रहे ह्वो !? मैंने कद्दा । 

'पूँजी |? 

ूँजी !? 

'हाँ | अरे भाई, अगले सप्ताह दो सौ रुपये कमा कर तुम्हें दिखाना 
है न? तो उसके लिये पूँजी इकट्ठी कर रहा हूँ ।? 

अच्छा, तो इस कागज पर रुपये जैसे गोल-गोल दो सौ कुण्डल 
बनाकर तुम मुझे दिखा दोगै क्‍यों १ 

(तुम फिर मजाक करने लगे | मजाक छोड़ो | श्राठ दिन के श्रन्दर 
ही इन गोल-गोल कुएडल का रूपान्तर रिजवं बैंक के कोरे दो सौ 
रुपये के नोटों में करके द्वी तो तुम्हें दिखाना है ।? 

वह किस प्रकार १? 

“उमय आने पर सब मालूम हो जावेगा ।? 

मैं चुप द्वो गया । उसने गोल कुण्डल बनाना श्रव बन्द कर दिया 
और रंग-बंग की प्यालियाँ और तूलिकाएँ लेकर उन गोल कुरडलों में 
अलग-अलग रंग भरना आरम्भ कर दिया | 

थोड़ी देर बाद पाठक ने कद्दा--'इस शनीचर को हमें शिकारपुर 
चलना है ।? 

(किस लिये ?? 

“याख्यान दे ।? 

व्याख्यान, वा कौन है ?! 

“सुप्रण्द्धि चित्रकार पुर्णुन्दु चक्रवर्ती ।! 

“चित्रकार पुणेन्दु चक्रवर्ती, कौन हैं ये महाशय !? 

धुप्त अंधे हो क्या १! पाठक ने मेरी ओर आँखें तरेर कर कहा । 
तुम्दारे सामने इतने बड़े-बड़े पूर्ण चन्द्र बनाते हुए जो बैठे हैं वह्दी॥ 

धुम !! मैं श्राश्चय से चिल्लाया । 


१७० एप्रिल फूल 


ही, मैं ही सुप्रतिद्ध चित्रकार पुण॑न्दु हूँ और मेरा ही भाषण 
आगामी शनीवार को शिकारपुर में होनेवाला है ।? 

“क्रिस विषय पर होगा तुम्हारा भाषण ?? 

“चित्रकला और सौंदय॑-दृष्टि ।? 

“बाप रे बाप !? मैं चिल्लाया | विषय तो तुमने बड़ा गंभीर चुना है 
मि० पाठक । इतने बड़े गंभीर विषय पर विद्वत्तापूर्ण भाषण देने के 
लिये तुम्हें चित्रकला का पर्यात ज्ञान भी है ? 

'ऊँ; ज्ञान न होना कोई विशेष बात नहीं है । जिस विषय पर हमें 
भाषण देना द्वोता हे उसका पूरा ज्ञान होना ही चाहिये यह किसने 
कहा तुम्हें ! फिर भी मुझे चित्रकला का ज्ञान विलकुल ही नहीं है सो 
बात नहीं , मुझे उसका ज्ञान है ।? 

तुम्हें श्रौर चित्रकला का ज्ञान! क्‍या भ्रीमान्‌ अपने शान का 
परिचय कराने का कष्ट उठायेंगे १? 

“चित्र, तूलिका तथा रंग की सहायता से कागज या केन्वास पर 
खींचे जाते हैं |? पाठक ने कह्दा । 

धवाह, वाह !! मैं ठठाकर हँस पड़ा श्रौर कद्दा--तुम्द्वारा ज्ञान 
अगाध है, वाह ! अजी चित्रकार महाशय, यह बात तो सभी 
जानते हैं |! 

धश्रौर विद्वान, महाशय, जो बात सभी जानते हैं, वही वात वे 
बिलकुल नहीं जानते ऐसी उन्हें कल्पना कग--उसी बात को नये रूप 
से लोगों के सामने रखने के ढंग को कला कहते हैं। साधारण सी बात 
श्रधाधारण द्ोने का ग्राभास करा देने की कला जित्तमें होती है वही 
बुद्धिमान है यद बात तुम नहीं जानते । तुम वास्तव में जितने मूर्ख 
हो उससे कहीं श्रधिक मूर्ख हो, यद्द बात तुम्हें समझाने में मुके जिस 
दिन यश प्राप्त द्वोगा उस दिन मुके अपनी बुद्धिमेत्ता पर विश्वास 
होगा । समझे !? 
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क्मफ गया भाई, पूर्ण रूप से समझ गया । मैंने गर्दन दिला 
कर कहा | 

थोड़ी देर बाद पाठक का रंग भरने का काम समात्त हो गया। 
अनेक छोटे-बढ़े गोलाकारों में रंग भरा गया था और कुछ शाड़ी 
तिरछ्ली आकृतियाँ भी खींची गई थीं। बोड दीवाल से टिका मि० पाठक 
ने कह्ा--क्यों, चित्र कैसा वना है, सच कह्दो ?? ; 

मैं इसका सिर या पैर कुछ भी नहीं कद सकता हूँ--आ्राय काएट 
मेर् हेड आर टेल श्राफ इट । मैंने अपना प्रभाव अँग्रजी बोलकर 
प्रश्यापित करते हुए कहा । 

तुम बिलकुल मूर्ख दो।! पाठक चित्र की एक-एक श्राकृति पर 
उंगली रख कहने लगा--यद्द पहाड़, यद् नदी, नदी के किनारे के यह 


« इत् श्रौर उस वृत्त के नीचे बैठा यह मनुष्य--0? 


४ «यह मनुष्य है ! बाद चित्रकार मद्ाशय वाह ! अरे इसके शरीर 
में ये बिछु के डंक क्यों लगाये गये हैं भाई १? 
“अरे वे बिष्छु के डंक नहीं हैं उसके हाथ हैं ।? - 
"ता !? चार-पाँच गोलाकार एक से एक चिपका कर खींचे गये 
ये। मैंने उनकी औ्रोर देखकर किर कह्दा--'इन द्वाथों में ये गाँठे क्यों 
उभर आई हें !? 
“चूचूच्‌! वे गाँठे नहीं हैं महाशय, बह मेरी कला है !? 
“कला !? मैं श्राश्चर्य से उड्लल पड़ा । यह कैसी कला है जी ?? 
समय आने पर सब मालूम हो जायेगा ।? प्रि० पाठक ने शान्ति- 
पूवंक कहा । 
> हे ट्रर्र ९ 
- हमारे गाँव, से शिकारपुर तीस मील था। मोटर से जाना पड़ता 
था। अच्छा खासा कस्बा था। हम शनीवार को प्रातःकाल नो बजे 
वहाँ पहुँच गये | पाठक के उस चित्र को चौखट में मढ़ उस पर कागज़ 
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लपेट कर साथ में ले लिया था | पाठक के व्याख्यान का विज्ञापन 
बहुत नोर-शोर से क्रिया गया था। वहाँ यह भी श्रफवाह थी कि श्री 
पूर्णेन्दु यूरोप और श्रमेरिका में भी ख्याति प्राप्त कर श्राये हैं। वहाँ 
उनकी कला का अत्यंत गौरव किया गया । और आज़ भी वहाँ उनके 
चित्रों कौ बहुत माँग है। इस अफवाह का उद्गम मि० पाठक 
का श्रोमुख ही था । . 

इस विज्ञापन का असर यह हुआ कि सभागृद खचाखच भर गया 
था । बड़े बड़े रायबहादुर, सेठ-साहूकार, आ्रफीसर वर्ग ठभी भाषण सुनने 
पधारे थे | उस अ्रसाधारण उपस्थिति की ओर देख मैंने घबराकर 
मि० पाठक से कहा--'क्यों भाई, उपस्थिति देखी इन बड़े बढ़े लोगों के 
सामने तुम अपने त्रिषय का सफलता-पूव॑ंक प्रतिपादन कर भी सकोगे 
या नहीं; मुझे यही भय है । कहीं इन लोगों के सामने तुम्दारों पोल' 
न खुल जाय ।! 

मि० पाठक ने लापरवाद्दी से कद्दा--'हुश, इस सम्भन्ध'में तुम्हें 
किक्र करने की आवश्यकता नहीं है । सच जानो भाई, इन उपस्थित 
सज्जनों में से एक को भी चित्रकला का जरा भी ज्ञान नहीं है |! 

“तो फिर बिना चित्रकला के ज्ञान के दी ये लोग यहाँ उपध्यित 
हुए हैं ?? 
'मेरे भाई, लोग जिन विषयों के व्याख्यान सुनने आते हैं, १६ इसी- 
लिये नहीं कि उम कला के रुच्चे पारखी या रुच्चे प्रेमी होते हैं | वे 
तो केवल इसलिये आते हैं कि व्याख्यान सुनने जाना श्राजकल की 
कैशन है । विशेष रूप से इन कलाओं के व्याख्यान | वे इसलिये भी 
श्राते हैं कि दुनिया सममे कि फर्लां गाँव के निवासी बड़े कला-प्रेमी 
हैं । उनमें कला का गौरव करने की सामथ्य है | वे कला के उपाठक 
हूं समफ़े । इसलिए व्याख्यान में आ्काश-कुसुम जैसी कितनी द्वी वात 
कहते चले जाइये कोई कुछ भी न कहेगा । हाँ, व्याख्यान समात्त होने 
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पर शंका-समाधान करते समय अ्रवश्य कुछ सावधान रहने की 
आवश्यकता द्वोती हे | क्योंकि शंक्रासमाधान के समय वे ही लोग 


» आते हैं जो अपने को श्रेष्ठ, कुछ श्रधिक कलाभिज्ञ समभते हैं |? 


श्रौर मि० पाठक ने इसी निर्भय्रता से डेढ़ घंटे तक भाषण दिया । 
उसके इस भाषण के उस अंश का जिसमें कुछ श्रर्थ हो सकता है, उसका 
सारांश यह है--चित्र-कल्ा के सौंदय॑ की ओर देखने की दृष्टि सबं- 
साधारण सौंदर्य-दृष्टि से भिन्न द्ोती है। सवंसाघारण को प्रकृति के 
स्वाभाविक दृश्य प्रिय लगते हैं, किन्तु चित्रकार की दृष्टि इससे भिन्न-- 
बिलकुल भिन्न होती है । जान कौन्स्टेवल कहते हैं, 'सृष्टि में कुरूपता 
का स्थान नहीं है। कुरूप कुछ है ही नहीं। एक बुढ़िया का चित्र 
खींचते समय भी चित्रकार को सौंदर्य-विशेष की अनुभूति द्वोती हे | 
श्रौर उस सौंदर्य विशेष को अपने चित्र में व्यक्त करते सम्रय चित्रकार 
एक अभूतपूर्व श्रानन्द का अनुभव करता है। तब जो कला का सजन 
होगा उसमें साधारख मनुष्य को कुछ विशेषता प्रतीत नहीं दोती-- 
न वह उसे पसन्द ही करता है । क्युविज़म नामक चित्रकला का एक 
पंथ है । इस पंथ की पद्धति के अनुसार जो चित्र बनाये जाते हैं वे 
भूमितिशात्र के अनुधार अलग-अलग श्राकृतियों में बनाये नाते हैं । 
प्रथम सभी पदार्थों के आ्राकार इसी भूमितीय आकृतियों जैसे थे। बाद 
में हवा, पानी श्रादि के परिणाम उन पर होकर आज के आ्राकार उन 
पदाथों को प्राप्त हुए हैं। इस पंथ के जनक पिकेसो का नाम सर्वभ्रुत 
ही है, उसी ने यह भूमितीय चित्रकला पद्धति प्रथम प्रचलित की । 
अवश्य ही ये चित्र दौखने में श्रतुन्दर द्ोते हैं। उसी प्रकार रेखांद का 
इम्प्रेशनिज्म , इटली का स्यूचरिउ्ठम है। श्रभी कुछ दिन पूर्व श्रमेरिका 


. में जीरोइज्म नामक चित्रकला की- एक नयी पद्धति निर्माण हुई है। उस 


पद्धति से बनाये गये चित्र भी असुन्दर दीखते हैं, किन्तु कला के जो 
सच्चे पारखी हैं वे उठ चित्र में स्वाभाविक सौंदय्य की अनुभूति का 
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अनुभव कर एक अभूतपूर्व आनन्द का रसास्वादन करते हैं| ग्रवश्य ही 
ऐसे कला-पारखियों की संख्या बहुत द्वी कम होती है। शिक्रारपुर का 
सोभाग्य है कि यहाँ रायबह।|दुर घवलराय जैसे कला-पारखी निवास करते 
हैं । ऐसे कला प्रेमी सज्जन ही कला का गौरव करने की क्षमता रखते 
हैं । और ऐसे सज्जन के कला-गौरव पर ही कला जीवित रहती है। 
कलाकार के द्वदय में ऐसे सज्जनों के प्रति सच्चा प्रेम, सच्चा गौरव 
निर्माण होकर उसको यह हार्दिक संतोष द्दोटा है क्रि उसकी कला 
की वास्तविक सुन्दरता को एक ने तो समझा और गौरव किया । शेष 
लोगों में न तो कला की वास्तविक सुन्दरता देखने की शक्ति द्वोती है 
और न कलाकार को ऐसे लोगों के मुख से अपनी कला की प्रशंसा 
सुनने की परवाह द्वोती है । 

शंका समाधान के लिए भाषण के थ्रन्त में दो चार प्रतिष्ठित 
नागरिक चित्र-कला के प्रति अपनी आराध्या मि० पाठक के सम्मुख प्रकट 
करने के लिये उसके श्रास-पास एकत्रित हो गये; किन्तु मि० पाठक ने 
उनकी श्रोर देखा तक नहीं। श्रपनी दाद्विनी श्रोर बैठे रायब्रह्मदुर घवल- 
राय जी की ओर भुककर उन्हें नमस्कार करते हुए नम्नतापू्वक कह्दा -- 
“अ्राप ही रायबद्गादुर घवलराय जी हैं ? 

आँ! हां! हैं हूँ हूँ हैँ सरदार घबलरायजी ने मि० पाठक को 
नमस्कार करते हुए कद्दा श्रौर एक विचित्र हँसी का लम्बा हेल उनकी 
लम्बी, धनी सफेद मूँछों से निकल पड़ा । 

इसी समय एक दूसरे सज्जन अपनी जगह से उठकर पाठक के 
पास आये और पाठक को नमस्कार कर बोले--नमस्कार मद्दाशय, 
आप मुमे जानते ही होंगे | मैं रायबह्वादुर नवलराय हूँ ।” 

मि० पाठक ने उनकी बात सुनी-अ्रसुनी कर दी और रायबहादुर 
घवलराय की ओ्रोर कुककर कद्दा--'मैं श्राठ दस दिन पहले वम्बई गया 
था। संयोगवश सुप्रसिद्ध चित्रकार कनु देसाई वहीं ये । मैं उनसे मिला 
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वे आपके चित्रकला प्रेम की खूब तारीफ कर रहे थे और यहाँ तक वह 
कह गये कि उस इलाके में आप ही एक सच्चे कला-प्रेमी हैं |? 

“देख, हैं, हैं, हैं मैं किस लायक हूँ |! सफेद घनी मूँड्ों पर वायाँ 
हाथ फेरते हुए रायत्रद्यादुर धवलरायजो ने एक तीत्र कटाक्ष रायबद्ादुर 
नवलरायजी की श्रोर फेक कर कहा । कनु देसाई जैसे सुप्रतिद्ध चित्रकार 
ने मेरी तारीफ की यह श्रभिमान उनके भव्य चेहरे पर उदित हो 
उठा था। 

“मेरे परिचित एक दौवान बहादुर बम्बई में रहते हैं । क्‍या वे 
श्रापको नहीं मिले १! रायबह्ादुर नवलराय जी ने मि० पाठक का ध्यान 
श्रपनी ओर खींचने की गरज से कहा | 

किन्तु मि० पाठक ने उनको पूरी तरह तरह देकर रायबद्दादुर 
धवलरायजी से कह्दा--'कनु देसाई जी ने यह भी कहा कि आपके पा& 
चित्रकला का उत्कृष्ट संग्रह है। अनेक कलाकारों की सुललित कला 
आपके चित्रकला भवन की शोभा बढ़ा रही है। क्या श्रापका चित्र- 
कला भवन देखने का सौभाग्य मुझे प्राप्त होगा ? 

हाँ, दाँ | पघारिये अवश्य पधारिये |? राववहादुर घवलराय जी का 
मुख अ्रव प्रसन्गता से दमक रहा था | 

श्रजी चित्रकार महाशय ! हमारे घर पर भी चित्र हैं समझे |! 
रायबद्यादुर नवलरायजी ने वीच में ही कद्दा--'हमारे घर रवि वर्मा के 
चित्र हैं। हमारे स्थानीय पेन्टर जगन्नाथ बाबू ने दीवाल पर वे चित्र खींचे 
हैं कि बस देखते ही रहिये | हाथी और शेर को लड़ाई का चित्र, दूध ले 
जाती हुई ग्वालिनों का चित्र, कृष्ण कन्हेया के चौरहरण का चित्र 
इत्यादि । श्रजी कहाँ तक वर्णन किया जाय अनेकों चित्र हैं। आप 
उन्हें देखने श्रवश्य ही पधारिये |? 

मि० पाठक उनके निमंत्रण का कुछ विशेष श्रादर न कर 
रायबहादुर घबलराय से बोले-- “आ्रापकी मुलाकात से हमें बड़ा आनन्द 
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प्राप्त हुआ । कलाकारों का परम सौभाग्य है कि आप जैसे गुण॒- 
ग्राहक इस अवनीतल पर विद्यमान हैं | सच जानिए, मैं तो बहुत प्रसत्न 
हुआ क्योंकि श्राजकल रुच्चे कज्ञा-रसिक मिलना कठिन हो गया है ! 
“चिन्नकारजी !? रागबद्ादुर नव॒लरायजी फिर बीच में दी बोल उठे -- 
.'हमें भी चित्रकला से प्रेम है समझे, हमे भी चित्रकला की परख है।? 
अब्र मि० पाठक चिढ़ गए और , नवलरायजी की ओर मुड़कर 
सरोध बोले--'श्राप चित्रकला से प्रेम करते हैं यह बात मुमे नहीं 
जँचती | आपने अ्रभी जो अ्रपने घर के चित्रों का वर्णन किया है वे 
मिम्न श्रेणी के चित्र हैं और आपकी श्रत्यंत साधारण रुचि को प्रकट 
करते हैं| श्रीमान रायब्रद्ादुर धवलरायजी सच्चे कला-पारखी हैं--चित्र 
कल्ना का मर्म वे भली भाँति जानते हैं । क्या श्राप उन जैसे कला- 
मम हैं !! 
“उनसे श्रविक !! नवलरायजी ने जोर देकर कहद्दा। 
ध्यदि यद् बात है तो अ्रभी निणंय हुआ जाता है ।! मि० पाठक 
आवेग और श्रावेश से उठे और अयना चित्र ले आ्राये तथा उसके 
ऊपर का कागज निकालते हुए कहने लगे--“श्रभी मैं श्रमेरिका से श्रा 
रहा हूँ । वहाँ के जीरोइज़्म के सिद्धांत पर मैंने यह कलापूर्ण चित्र 
बनाया है। देखें इस चित्र का श्रान्तरिक मर्म आपकी समझ में श्राता 
है या नहीं | किये चित्रकार ने किस मूल कल्पना के आ्राधार पर इस 
चित्र को खींचा दे, बताइये यद्ध कल्पना, कहिये वह मर्म |! 
रायबदादुर नवलरायजी आँखें फाड़-फाढ़ उस चित्र की श्रोर देखने 
लगे | उस चित्र की कला उनकी समझ में नहीं त्रा सकी थी यह बात 
उनके द्वाव-भाव से स्पष्ट रूप में प्रतीत दो रदह्दी थी | किन्तु रायबरद्ादुर 
धवलरायजी उठ चित्र को देखते दी श्रानन्द में गक हो गये। वे 
निर्मिमिष उस चित्र की श्रोर देखते रहे, देखते रहे और एकदम बोले-- 


अद्दा दा! कला, केला के लिये | इसका नाम कला। कला का 
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यह कितना उत्कृष्ट सौंदर्य है ! सच्ची कला यही है। श्रोह कितना सुन्दर 
है यह चित्र [! घवलरायजी का रछिक हृदय उन गोलाकारों में सच्ची 
कला का दर्शन कर प्रसन्नता से सराबोर हो उठा | 

“देखिये रायवह्मादुर नवलरायजी ! सच्चा रसिक, सच्चा कला-पारखी, 
शुद्ध और सात्विक कला को देखते ही इस प्रकार आ्रानन्द में वेहोश हो 
जाता है। क्या आप इस चित्र की कला के वास्तविक मर्म का परिचय 
उपस्थित लोगों को करा सकते हैं ? 

कला का वास्तविक मर्म !” रायवहादुर नवज्ञरायज्ी सिर खुजलाते 
हुए बोले--'मुके तो लगता है हरे थूवर के पेड़ पर नीली साड़ी यूख 
रही, है ।? 

“वाह, वाह, यद्द चित्रकला का गौरव हे श्रथवा उसका उपद्ास !? 
मि० पाठक के स्वर में रोष की एक मात्रा और बढ़ गई थी। “आप 
फरमाते हूँ थूवर के पेड़ पर नीली साड़ी सूख रही है। यह है आपकी 
। ऊला की परख ! रायबह्वादुर नवलरायजी, कला इतनी सस्ती और 
धाधारण वस्तु नहीं कि चाहे जो उसका मम समभने में समर्थ हो सके । 
यह मर्म तो रायबरह्मदुर धवलरायजी जैसे सच्चे कला-मर्मशञ ही समझ 
सकते हैं श्रौर समझा भी सकते हैं । वे इस चित्र को देखते ही समझ गये 
हैं कि श्रमेरिका के जीरोइज़्म तत्त्व के आधार पर खींचा गया यह चित्र 
हमें बोध कराता है कि यह श्रखिल विश्व शूल्य ही निर्माण हुश्रा हे 
और श॒त्य में ही विलीन हो जाता है । यह नदी, यह वृक्त, यह पहाड़, 
नह मनुष्य--सभी गोलाकार में चित्रित किये गये हैं, इसका रहस्य भी 
यही है। क्‍यों घवलरायजी यददी बात है न?” 

“नितान्त सत्य है पूर्णन्दु महाशय आपका कहना ! यही रहस्य, 
यही मम, यही कला है इस चित्र में |? अभिमान-पूर्वक नवलरायजी 
की श्रोर देख धवलरायजी ने कह | 


म्रि० पाठक ने नवलरायजी की ओर देख कर कहा--“अच्छा 
श्र 
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रायबह्ादुर महोदय, आपकी सेवा में मेरा यह विनम्र निवेदन है कि यदि 
यह चित्र मैं बेचूँ तो आप कितने में खरीदेंगे !? 

(एँ, चित्र मोल लेना है | लेकिन चित्र ज़रा बड़ा है, फिर भी ले 
लेंगे एक रुपया आठ आने में।? 

“अ्रद्ा हा दवा! मि० पाठक ठठाकर हँस पड़े और बोले--'दो-चार 
आने में वाजारू चित्र मोल लेने वाले श्राप, इस चित्र का मूल्य नहीं 
आँक सकते | कभी स्वयम्‌ चित्रकार के हाथ के बने आईल पेंटिंग किंवा 
वाठर कलर पेंटिंग मोल लिये हैं आरपने ! हमारे रायबद्दादुर धवलरायजी 
से पूछिये, वे बतायेंगे इसकी कीमत। जिनके चित्र-कला-भवन में कनु 
देसाई के स्वयम्‌ हाथ के बने चित्र लगे हैं श्रौर उन चित्रों को 
रायबह्ादुर ने तीन-तीन, चार-चार हजार रुपयों में खरीदा हे ! मेरे 
चित्र का उचित मूल्य भी वे ही श्राँक रुकेंगे । रायबह्यादुर धवलरायजी 
से मेरा नम्न निवेदन है कि वे इस चित्र की कीमत क्‍या आँकते हैं, 
कृपया वतावे । वे इसका क्या मूल्य दे सकेंगे १? 

“मैं इस चित्र को पाँच सो रुपये में खरीद सकता हूँ !! रायत्रद्नादुर 
घवलरायजी ने अकड़ कर कद्दा । 

"मैं खात सौ रुपये देता हूँ ।? रायबह्ादुर नवलरायजी ने प्रति- 
योगिता के आवेश में कद्दा । 

#ूँ.! मि० पाठक ने तिरस्कार-पूर्वक कद्दा--'श्रव श्राप इस चित्र के 
एक लाख रुपये भी दें तो मैं इसे आपको नहीं दूँगा | जिसे कला का 
ज्ञान नहीं, जो कला का मम नहीं जानता, उसे कलापूर्ण चित्र देना उस 
कला का श्रपमान करना है | कलाकारों को पैसे की कौमत नहीं होती। 
रायबद्दादुर साइब, कला-प्रेमी रसिक जनों की श्रोर से जब उनकी कला का 
गौरव द्वोता है तब उन्हें द्वार्दिक संतोष होता हे समके। कलाकार 
उसी एक क्षण की प्रतीज्षा करते रहते हैं। यही कारण हे कि मैं यह 
वित्र आपको सात सौ रुपयों में भी नहीं दे रह हूँ, परन्तु श्री रायबद्मादुर 
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घवलरायजी को पाँच सौ रुपयों में ही दे रहा हूँ।? 

इतना कहकर मि० पाठक ने वह चित्र रायवह्ादुर धवलरायजी के 
द्वाथ में थमा दिया। श्री घवलरायजी को चित्र द्वाथ में लेने के 
सिवा अव दूसरा मार्ग ही नहीं था |मि० पाठक ने की हुई उनकी . 
स्तुति, कनु देसाई जैसे सुप्रसिद्ध कलाकार की श्रोर से उनकी रसिकता 
की की गई तारीफ, और स्वयम्‌ उस चित्र की कीमत ५४००) आँकना 
आदि इन सब बातों ने चित्र उसको मोल लेने के लिये उन्हें बाध्य कर 
दिया। पूर्णोन्दु जैसे सुप्रसिद्ध कलाकार ने रायबद्ादुर नवलराय का 
तिरस्करार कर, वे सात सौ रुपये दे रहे थे फिर भी पाँच सौ रुपये में मुझे 
वह चित्र प्रदान कर मेरी प्रतिष्ठा बढ़ाई, यह वात क्या साधारण है १ 
उन्होंने उस चित्र को बड़े विनय-पूबंक लेकर अपने पीछे खड़े खजाडो 
वाबू के हाथ में देकर कद्द--खजाशो साहब, कल सबेरे पूर्ण न्दु महाशय 
जिस समय चित्र-कला-भवन देखने श्रायँ उस समय उन्हें पाँच सौ रुपये 
की थैली भेंट कीजिये समके !! 

दूसरे दिन रायबद्दादुर घवलरायजी के यहाँ सन्मान-पूवक यथेष्ट 
जलपान कर तथा पाँच सो रुपये लेकर हम अपने गाँव चले श्राये । 
मार्ग में मि० पाठक ने मुझसे कहदा--'कहो भाई, मैं जीता न १? 

हा भाई, जीते अवश्य ।? मैंने कद्वा--'मुमे तो यह श्राश्चय है कि 
ये लोग फेस कैसे जाते हैं ।? 

“श्ररे भाई, जो मनुष्य जिस विषय को नहीं जानता उसमें पारंगत 
होने का जब अभिनय करने लगता है तब ऐखा ही फेंसता है। इस 
बुद्धिहीन रायवद्ादुर धवलराय को चित्रकला का जरा भी ज्ञान नहीं 
है, किन्तु कला-रसिक और कला-प्रेमो होने का तथा कलाकारों का 
उन्मान कर उन्हें झ्राभय देने वाले दम भी हैं यह बात लोगों की नजरों में 
जताने का शौक हे । और उन्हें सुप्रसद्ध कलाकारों के चित्र मोल लेने 
का एक रोगं-सा है, यह बात जब मैं एक बार पहले शिकारपुर आया था 
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तब मुझे मालूम हो गई थी और इसी बात का इध बार उपयोग कर 
उससे लाभ उठाने का मैंने विचार किया। मुझे यद्द भी मालूम हो गया 
थाक्रि इन दोनों--रायबह्ादुर घवलराय तथा रायबहादुर नवलराय--में 
प्रत्येक बात में प्रतियोगिता चलती रहती है और एक दूसरे की नाक 
नीची करने का प्रयत्न करते रहते हैं | आ्राज श्रनायास इसका फायदा भी 
मुझे मिल गया ।? 

“यह जो कुछ भी हो, किन्तु मि० पाठक तुम्हारा वद्द चित्र, चित्र 
इस नाम को भी कलंकित करता है । कला के नाम पर तो उसमें 
कुछ भी नहीं हे। छिः छिः अत्यन्त श्रमुन्दर था वद्द तुम्हारा चित्र 
मि० पाठक |? 

“ग्रे भाई, यही कारण है कि मृभे डेढ़ घंटे तक कंठशोष करना 
पड़ा | कॉन्स्टेबल, रेब्रांह पिकेसो ग्रादि बड़े बड़े लोगों का श्राधार 
लेकर प्रतिपादन करना पड़ा कि “जो असुन्दर है, कुरूप है, वही कला 
है । मेरा चित्र असुन्दर था मुझे स्वीकार है फिर भी उसमें दूसरे चित्रों 
से कुछ नवीनता थी । बस बही काफी था लोगों के लिये। कुछ नवीनता 
आर उस नवीनता के पीछे पाश्चात्य विद्वानों का आधार, फिर उस 
कला के सवमान्य द्वोने में जरा भी सन्देह नहीं रहता | बड़े-बड़े इस 
भुलावे में फेस जाते हैं फिर वेचारे धघवलरायजी जैसे साधारण मनुष्य 
फँस जायें तो इसमें आश्चर्य ही क्‍्या। इसलिये “जीरोइज़्म! नामक 
कला का एक नया रूप लोगों के सम्मुख रखना पड़ा। नाम मं भी 
विशेषता थी । रायबद्दादुर धवलरायजी के मस्तिष्क में बुद्धि के नाम पर 
शूत्य था. ..! 

“और तुम्द्वारे चित्र में कला के नाम पर था शूल्य...? | 

पब्रेलकुल ठीक, शृत्य में शल्य मिल जाने से ही तो भाई जीरे- 
इज्म का जन्म द्वो सका और रायबद्वादुर धवलरायजी ने पाँच सौ रुपये 
देकर उसका जन्मोत्सव मनाया |? 


जीरोइज़्म श्दश 


“किन्तु मि० पाठक, लोगों को इस प्रकार शब्द-जाल में फेंताकर 
पैशा लूटना उचित नहीं है |? 

“हि: छिः इसे लोगों को फ्ेँसाकर पैसा लूटना नहीं कहते हैं-- 
यह “बिज़नेस? है। और भाई, मुझे तो तुम्हें केवल यद्द दिखाना था कि 
मैं आठ दिन में सैकड़ों रुपये कमा सकता हूँ या नहीं। इस तरह का 
बिज़नेस करने का मेरा ध्येय नहीं है। ऐसे विज़नेस से मुझे पैसा 
नहीं कमाना है। इसी लिए रायबहादुर घवलरायजी से प्राप्त पाँच सौ 
रुपये मैं उन्हें वापस लौटा रहा हूँ ।? 
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भूत-पिशाच की किंवदन्तियाँ मनोरंजक होती हैं । उन्हें सुनते-सुनते 
हम श्रपना अस्तित्व द्वी भूल जाते हैं। समय कब निकल गया, 
मालूम नहीं होता | भूत की कहानियाँ जब कही जाती हैं तब वे जल्दी 
समाप्त भी नहीं होतीं । एक के पीछे एक द्रोपदी के चीर की तरह वे 
बढती ही जाती हैं | यह अनुभव सवको है । सच बात तो यह है कि 
मानव-द्वृदय में “अद्भुत” की लालसा स्वाभाविक रूप से निवास 
करती है | यद्द अखिल विश्व स्वयम्‌ श्रदूभुत है। ऐसे विश्व के संसर्ग 
में रहनेवाला मानव यदि अद्भुत से प्रेम करे तो आ्राश्चय॑ नहीं। 
इसी लिये सह्ववास को प्रेम का जनक कह्दा है। 

उस दिन भूत की कहानियाँ 'न भूतो न भविष्यति? कही गई' और 
सभी वेसुध हो उन्हें सुन रहे ये । रात को ग्यारह बजे का पहला शो 
देख आने के बाद हम सब लोग गद्दों में उलक गये और सरकारी घंटे 
ने जब सुबह के चार बजाये तब दम होश में आ्राये । 

हमारी 'चांडाल-चौकड़ी? चौकड़ी तो हम केवल श्रनुप्रास जोड़ने 
के लिये कद्द रहे हैं, वास्तव में हमारी पंचकड़ी उस 'कस्तूरी? गाँव में 
अपने परम मित्र भ्री श्रम्ृत नागर के विवाह्द के निमित्त आई थी। 
कस्तूरी बरार के एक जिले का स्थान था। उसी द्विसाब से उप्तकी 
जन-संख्या भी थी | श्रजंता पर्वत के एक ऊँचे पठार पर वह बीस-तीस 
इजार जनता सुख्च-पूर्वक रद्दती थी। कस्तूरी कस्बे में श्राधुनिक सुख- 
साज के सभी साधन उपलब्ध थे । बिजली की बत्तियाँ, पानी के नल, 
सिनेमा, वाचनालय आ्रादि सब अमृत के उसगाँव में विद्यमान ये। 
कस्बे की सदर सड़क डामर की थी। सौभाग्य से जिस दिन हम गये 
उसी दिन एक 'कोल्ड ड्िड्ड द्वाउस! भी खुल गया था। अद्वत के विवाह 
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के वे दिन मार्च महीने के थे | गर्मी के उन प्रारंभिक दिनों में ही 'बैशाख 
स्नान! होना प्रारम्भ द्वो गया था | यददी कारण था कि शीतल पेयों की सभी 
को श्रावश्यकता प्रतीत होने लगी थी और बह अभाव “कोल्ड ड्ह्न द्वा उस? 
ने पूर्ण कर ही दिया था। अजंता के ऊँचे विस्तृत पठार पर बसने 
वाले कस्तूरी गाँव का गर्मी के प्रारम्भिक दिनों में जब यह द्वल था तब 
नीचे मैदान में बसनेवाले गाँवों का गर्मी के मुख्य दिनों में क्या हाल 
होता होगा कल्पना से जाना जा सकता है। दोपहर को बारह बजे 
ओजन के समय यदि पापड़ धूप में रख दिये जायें तो श्रपने आप सहज 
ही भुन जायूँ इतनी कड़क ओर तेज धूप उन दिनों वहाँ पड़ती है । 
सबेरे आ्राठ बजे से शाम के छः बजे तक ञ्राग की लपें चलती रहती 
हैं । छः बजने के बाद घर से वाहर निकला जा सकता है। गर्मी के 
दिनों में बरार के किसी भी गाँव में आप चले जाइये, सबेरे पानी की 
भरी गाड़ियाँ आती जाती दिखाई देंगी। बड़े बड़े पानी के कंडाल 
वैल-गाड़ियों में ले जाकर किसी दूर के कुएँ से भरकर लाये जाते हैं 
और वह पानी दिन रात सैंभालकर उपयोग में लाया जाता है । बरार की 
गर्मी की रात भी सुखद नहीं होती । रात भर गरम हवा चलती रद्दती हे 
श्रौर नींद नहीं श्राती | रात जागते, विस्तर पर इधर से उधर करवर्टे 
लेते बीत जाती हे। रात भर नींद के लिये उलटते रहिये । श्ररुणोदय 
के समय हवा में कुछ ठंडक श्रा गई तो सौभाग्य ही समभिये। तब कहीं 
थोड़ी बहुत नींद से श्राख भूपी न भपी कि सवेरा हो जाता है । जाने भी 
दीजिये, बरार की गर्मी क्या चीज है यद वर्णन करने से नहीं जानी जा 
सकती, वद्द तो अ्रनुभव से ही जानी जा सकती हे । 

किन्तु फिर भी यदि वरार में रहना ही द्वो तो कस्तूरी में ही रहा 
जाय यह मेरा आग्रह हे | मेरी श्रपनी महत्वाकांक्षा यही हे । यदि मैं 
प्रतिवर्ष पास होता गया तो दो साल बाद पूर्ण वकील हो जाऊँगा 
तब कस्तूरी में ही रहकर वकालत करने का मेरा विचार है। “कस्तूरी 
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गरम होती है, किन्तु मेरी यह कस्तूरी ठंडी है? अमृत का यह कहना 
सत्य है श्रौर मुझे बहुत कुछ जँचता है। 

अमृत के विवाह्द के लिये हम पाँच मित्र गये थे। अमृत हमारा 
दिलौदोस्त था| नागपुर के कालेज में भरती होने के बाद इमारी 
और श्रमृत की जान-पदिचान हुई यद्द सत्य है फिर भी उसका स्वभाव 
श्रत्यन्त कोमल, प्रेम से सराबोर होने के कारण हम एक-दूसरे से द्विल- 
मिल गये | हमारे गुट्ट का बह्दी अ्गुश्रा था | इसलिए दम लोगों का 
उसके विवाद्द में सम्मिलित होना नितान्त आवश्यक था। 

अमृत का विवाह अ्मरावती के प्रफुल्लचन्द्र आचाय की कन्या 
सुनीता देवी से निश्चित हुआ था । विवाह द्दोना तो चाहिये था श्रम- 
रावती में द्वी किन्तु वहाँ पानी का अभाव अभी से ही उधन्न हो गया 
था | दूसरे हिन्दू मुसलमानों की ग्रभी दाल में ही भयानक दशा हो गयी 
थी | सम्भव है फिर ज्वालाएँ घधक उठे और विवाह के रंग में भंग हो 
जाय | उभय पक्षों ने सर्वशम्मति से कस्तूरी में ही विवाह का कार्य- 
क्रम पूर्ण करना निश्चित किया था | 

हमारे पाँचों पाएडवों के रहने की व्यवस्था कन्हैयालाल मुन्शी के 
एक भव्य भवन में की गई थी | श्रम्ृृत का घर विवाह के समारम्भ के 
लिये छोटा था । मेहमानों की चहल-पहल, श्राना जाना सभी दृष्टि 
से वह घर छोटा था | कन्हैयालाल जी के घर के जिस हिस्से में हमारे 
रहने की व्यवस्था की गई थी वद्द एक तरफ होकर भी शानदार था। 
हमें बहुत पसन्द आया घर का वह भाग। संपूर्ण ग्राजादी थी वहाँ-- 
धूम्रपान, चायपान, जलपान (तीनोपान) करके वास्तविक पान! खाइये। 
हाँ, जलपान के समय खाइये भी पीजिये भी | चाह्दे जितनी गप्पे 
लड़ाइये। सो जाइये | ताश खेलिये । अमृत की ठट्ठा करते समय अपनी 
शसरतों का उचित श्रनुचित उपयोग कीजिये | समय-अ्रसमय का ध्यान 
रखने की भी आवश्यकता नहीं थी । ऐसी संपूर्ण स्वराज्य स्वतन्त्रता 
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थी उस भवन में हमें। इलाहाबाद का “आनन्द भवन! का स्वराज्य भवन 
हुआ था किन्तु हमारा यह भवन आनन्द भवन भो था ओर स्वराज्य 
भवन भी । 

स्रयम्‌ श्रमृत ने श्रौर उसके पिता ने भी दमें विवाह में किसी प्रकार 
का कोई काम करने की मनाह्दी कर दी थी | जिस दिन हम कस्तूरी 
पहुँचे ये उसके दूसरे द्वी दिन प्रातःकाल श्रम्मृत के पिता श्री विष्णुदत्त 
हमारे पास आये | हम सब एकदम गम्भीर होकर विनय-पूर्वक खड़े 
हो गये। विपणुदत्तनी ने कद्दा, देखिये, आप लोगों को किसी प्रकार 
का कोई काम करने की आवश्यकता नहीं हे । काम करने के लिये 
बुलाया ही नहीं तुम लोगों को। नीचे से भोजन के लिये बुलावा 
आने पर नीचे श्राना और भोजनोत्तर फिर यहाँ ग्रा जाना, आराम 
करना वत ये ही दो काम आप लोगों को करना है। और देखिये, 
विवाह समाप्त द्वोते ही भागने नहीं दूँगा मैं श्राप लोगों को, सममे | 
कम से कम और पंद्रह दिन रहना होगा यहाँ सबको | अ्रभी से जिस 
किसी को जहाँ कहीं चिट्ठो-पत्री लिखना हो लिख दें बाद में मैं किसी का 
कोई उजर नहीं सुनूँगा ।? 

उनके इस भाषण से उनके प्रेमी दृदय की कल्पना द्वो राई हमें। 
प्रथम परिचय में ही वे कितने खुले हृदय से मिले हमसे | उनके प्रति 
हमारे हृदय की भावनाएँ भक्ति से सराबोर हो गई | हम बरार के लोगों 
की यही विशेषता है । सबसे प्रेम से मिलेंगे तथा खुले दिल से स्त्रागत 
करेगे | मेरे काका हमेशा कद्दा करते ये कि 'प्रत्येक वरारी एक एक सोने 
की ईंट है |? वरारी लोगों का मानस्शास््र निराला ही है । स्वयम्‌ एक 
ही पगड़ी पहिनकर जीवन विता देंगे, कोट फट गया तो पैबन्द पर पैबन्द 
लगाकर उसे ही बरतते रहेंगे किन्तु मेहमानगिरी में हजारों रुपये खर्च 
कर देंगे। बरारी अव्यवस्थित होते हैं, उन पर यद्द आरोप लगाया 
जाता है, किन्तु जो समझदार हैं वे इस श्रव्यवस्था में भी मन की 
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उच्चता का ही थ्राभास पायेंगे । 

हाँ, उसी दिन दोपदर को कंधे पर बिस्तर रखे अमृत तथा उसके 
पीछे-पीछ एक दृद्ध महाशय हमारे कमरे में आये। दृद्ध महाशय की 
अवस्था पचास के लगभग होगी । 

'ये विनोदशझ्भूरजी, पिताजी ने विशेषरूप से इनको यहाँ भेजा है। 
हाँ, चाचाजी आपके लिये यह कमरा उपयुक्त हे |! हमारे बड़े कमरे से 
लगा एक छोटा कमरा था अमृत ने उसका द्वार खोलते हुए कहा । 

अपनी गर्दन को दो-तीन वार हिलाकर विनोदशंकरजी बोले-- 
वाद उत्तम, श्रति उत्तम, बहुत उत्तम ! हाँ, श्रमृत तुमने इन लोगों का 
हमसे परिचय नहीं कराया !” वृद्ध महाशय ने हमारी श्रोर संकेत किया । 

“ये उत्रके सब मेरे मित्र हैं| हम सब लोग नागपुर कॉलेज के सह- 
पाठी हैं|! अमृत ने एक एक कर सब॒का परिचय कराया। 

बृद्ध महाशय थोड़ी देर बाद किसी कार्यवश नीचे चले गये । 

मैंने अमृत से कह्दा--'श्रम्ृत, यह मुसीबत तुम यहाँ क्‍यों ले 
आये | हमारी स्वतन्त्रता में बाधा उपस्थित हो गई न अरे भाई, 
चाहे जिस विषय पर होने वाली हमारी चर्चाएँ, दमारा धूम्रपान, श्रादि 
सभी वातें अब बन्द हो जायेंगी | श्रत्र हम विनय-कुमार का गाना 
भीतो आजादी से नहीं सुन सकेंगे।ये भजनीक मद्दाशय कहाँ से 
ले ग्राये भेया !? 

अमृत ने हँस कर कहा--'अरे भाई, यह बूढ़े महाशय अपनी 
एक विशेषता रखते हैं । इनके सहवास का ग्रानन्द लूटने के बाद संध्या 
समय तुम मेश आभार ही मानोंगे सममे। श्रवस्था से ये वृद्ध हैं 
किस्तु हृदय इनका तरुण है | तरुण ही नहीं इनकी बृत्ति बालकों जैसी 
खिलाड़ी है । युवकों में युवक, बालकों में बालक, बृद्धों में इद्ध बन जाने 
बाले अजीब प्राणी हैं ये विनोदशंकरजी । तुम्हें गाना गाकर सुनायेंगे-- 
चाहे सीनेमा के छुनिये चाददे रागदारी, चाहे गप्पें लड़ाइये | नक्काल 
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भी एक नम्बर हैं । देखिये तो सही उनकी एक एक करामात, आप 
हँसते हँसते थक जायेंगे । विनोदशंकरजी वास्तव में विनोदी हैं । एक 
अजीब जीव हैं |? 

“किन्तु ये आ्राये कहाँ से हैं १? 

'मेरे पिताजी के बाल-मित्र हैं | श्रीमान हैं, करीब करीत लखपती 
ही समभिये | यहाँ से पच्चौस-तीत मील पर आशा ग्राम में इनकी 
हजारों एकड़ खेती है | अकेले जीव हैं | पत्नी नहीं, संतान भी नहीं ।? 

एक घंटे के अनन्तर विनोदशंकरजी किर वहाँ पधारे | एक नौकर 
उनके पीछे-पीछे एक चाय की केटली तथा चार-पाँच कप लेकर 
आ रहा था। हम सब अभी-श्रभी चाय पी चुके थे फिर यह चाय 
क्यों लाई जा रद्दी है | हम सब श्राश्चय से विनोदशंकरजी की श्रोर 
देखने लगे। वे इमारी श्रोर देख मुस्कराकर बोले--'मुमे मालूम हे आप 
सब चाय पी चुके हैं । श्राप ही नहीं, लेकिन नीचे भी सब लोग चाय 
पी चुके हैं | मेश अपना नियम है कि मैं बिना साथी के चाय नहीं 
पीता । नीचे कोई चाय का सच्चा श्रनुरगी, श्रनन्य भक्त नहीं मिला। 
तब सोचा वहीं चला जाये जहाँ चाय के अनन्य भक्त, सच्चे अ्नुरागी 
निवास करते हैं | हाँ, श्राइये चाय ठंडी दो रही है ।” अब इनकार 
करना हम लोगों के वस को बात नहीं थी | हम सब ने उनके साथ 
चाय पीकर प्रमाणित कर दिया कि अखिल विश्व में नहीं तो कम से 
कम कस्ूरी ग्राम में श्रथथा कम से कम उस कमरे में ही हम चाय के 
सच्चे श्रनुरागी, अ्रनन्य भक्त हैं । 

अमृत का कहना सत्य प्रमाणित हुआ। विनोदशंकरनी आधे 
मिनट में ही दम सब के प्रिय बन गये । उन्हें छोड़ने को जी नहीं 
चाहता था। 

धिनेमा का प्रथम शो देखने जिस दिन दम गये ये उस दिन विनोद- 
शंकरजी भी धाथ में ये | सिनेमा से वापिस आने पर भृत-पिशाचों के 
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श्रस्तित्व के सम्बंध में बत चल पड़ी। आरम्भ विनोदशंकरजी ने हीः 
किया और फिर वह बात-चीत इतनी श्रधिक मनोरंजक हो गई कि हम 
सब उसके रंग में वेखुध हो गये । अम्रत के गाँव का नाम करतूरी क्यों 
ओर किस प्रकार रखा गया | इसका मनोरंजक इतिहास भी उन्होंने 
श्र॒त्यंत आकषक ढंग से कहा | वे बोले--'बरार का विगत वैभव श्रत्र 
नामशेष हो गया है | बरार का वैभव धूल में मिल गया है भाई, जिस 
प्रकार जमीन में गढ़े धन को चोर उखाड़ कर ले जायें और केवल 
गड़ढ़ा ही शेष रह जाये, बरार की अ्रवस्था भी ऐसी ही है। इसी 
कस्तूरी की बात ले लीजिए | इस ग्राम का नाम “कर्तूरी? क्यों पड़ा 
यह थ्राप नहीं जानते हैं | मोटर से ग्रते समय गाँव के बाहर एक 
पुराना भवन आपने देखा ही हे। वह “करतूरे! वंश का है ।? 

अब मुझे याद आया कि गाँव के बाहर एक पुराना किन्तु प्रचड 
भवन था जरूर | विनोदशंक्रजी ने फिर कहना श्रारम्भ क्रिया--इस 
समय वह जगह-जगह टूट-फूट गया है | उसमें कोई रहता भी नहीं है। 
'बस्तूरे! के वंशज हैं तो अवश्य किन्तु कहाँ हैं इसका पता नहीं है । 
कर्तूरे मद्दाशय के वैभव की याद श्राते ही द्वृदय पीड़ा से कराइ उठता 
है । वास्तव में 'कस्तूर! यद्द उनका श्रसली नाम नहीं था । उनका नाम 
था 'माने! और इस गाँव का नाम भी 'मानेवाड़ी? था। किन्तु माने! 
वंश वा नाम 'करतूरे? तथा 'मानेवाड़ी? का नाम कस्तूरी क्‍यों रखा गया 
इसकी कहानी यदि आप सुनेंगे तो बरार के वेभव की कल्पना श्राप 
सब को द्वो जायगी । कद्दानी बहुत पुरानी है, तीन पीढ़ी पहले की बात 
है। माने-वंश के एक विख्यात पुरुष श्रीपतराव माने एक दिन प्रात+- 
काल दृवाखोरी कर रहे ये | रास्ते में माल से लदे दर-बारह ऊँट उन्हें 
मिले | सद्दज सरलता से श्रीपतराव ने उत काफिले के एक आदमी से 
पूछा--'क्यों भाई, ऊँट कहाँ के हैं औऔर उनपर कौन सा माल लदा 
है ?” श्रीपतराव की साधारण वेशभूषा देख उस काफिले के श्रगुश्ना को; 
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उनके वैभव का अनुमान न होना स्त्रामाविक ही था। श्रीपतराव की 
'खिल्‍ली उड़ाने की गरज से अगुश्रा वोला--अस्तूरी लदी है ऊँटों 
पर, क्‍या आप लेंगे १? इस पर उसके साथी खिलखिला कर हँस पड़े । 
श्रीन्‍तराव कुछ न कह कर अपने घर की ओर मसुड़ने लगे तभी उस 
काफिले का प्रत्येक आदमी हँसता श्रौर कहता जाता था--लीजिए 
कस्तूरी लीजिए ! कितनी तोलें, सेर दो सेर, मन दो मन !? 
श्रीपतराव यह सुनकर झ्राग बबूल। हो गये | उन्होंने धूम कर कहा-- 
हाँ, हाँ, मुझे कस्तूरी मोल लेना है और सब की सब मोल लेना है। 
चलो गाँत्र में चलो |? इतना कह वे द्रुतवेग से घर की राह चलने लगे। 
पीछे-पीछे दस-बारह ऊँटों का काफिला भी चला आया। जिप्त पुराने भव्य 
भवन को आने देखा है वह उस समय बन रहा थां। श्रीपतराव गाँव में 
ही एक दूसरे घर में रहते ये । श्रीपतराब ने घर श्राते ही अपने खजाश्यी 
से कहा, “खजाश्यी जी, भात्र ठहराकर इन ऊँटों पर जितनो कस्तूरी हो सब 
ले लो और दाम चुकता कर इनसे रसीद ले लो |? श्रत्र श्राप कल्पना 
कीजिए दस बारह ऊँटों पर लदी कस्तूरी कितनी होगी और उसकी कीमत 
कितनी हुई होगी। खजाश्वीजी मुँह वाये उनको देखते ही रह गये। 
श्रीपतराव ने तेजी से कद्दा, 'देखते क्या दो ! मैंने कहा है उसे करो |! 
खजाश्ी ने द्वाथ जोड़ कर कह्दा, 'मालिक, इतनी कस्तुरी की क्‍या 
आवश्यकता है !? श्रीपतराव क्रोध से लाल दो चिल्लाकर बोले, "तुम्हें यह 
पूछने का कोई श्रधिकार नहीं है न आवश्यकता है। सब्र कस्तूरी 
ले लो श्रौर जो भवन शहर के बाहर बन रहा है उसकी मिट्टी में मिला 
दो !! आज भी उस भवन की मिट्टे में कस्तूरी की सुगंध श्राती है। 
यह था बरार का वैभव, समझे | इस घटना के अनन्तर श्रीपतराब के 
चंशज “कस्तूरे” कहलाये तथा मानेवाड़ी का नाम “कस्त्रीः पड़ गया। 
. इस अपार वैभव पर भीपतराव की वासना मरणोत्तर रहना क्या 
सम्भव नहीं है ! यही कारण हे कि श्रीपतराव वासना रूप में अरब भी 
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उस भवन में मोजूद हैं | बे रात में घृमते-फिरते भी हैं उस घर में । 
मैंने स्व्यम्‌ उनको पिशाच रूप में देखा है | तुम लोगों का पिशाच या 
भूत के अस्तित्व पर विश्वास है या नहीं १? विनोदशंकरजी ने हमारी 
ओर देखकर पूछा श्रौर इमारा भाव ्र प्रायः जानना चाहा । 

हम सब ने नकारात्मक गदन द्विला दी ।हम में से एक ने जो 
सानइस का विद्यार्थी था, बोला--'भूत पिशाच सब भूठ हैं । मन की 
दुबंलता के यह खेल हैँ केवल । जो शरीर जल कर भस्म हो गया वह 
फिर दीख सकेगा यद्द अस्म्मव है, नितान्त अ्रसम्भव है ।? 

विनोदशंकरजी अब एकदम गम्भीर हो गये और शान्ति- 
पूर्वक वोले--'ये सब्र वासना के चमत्कार हैं | मैंने 'वयम्‌ अपनी इन 
आँखों से श्रीपतराव को वासना रूप में घूमते फिरते देखा है । मैं श्राप 
से शर्त लगाता हूँ इस सम्बंध में | यदि आपको भूत या पिशाच देखने 
की जिज्ञासा द्वो तो कल सब मिलकर रात को कस्तूरे के उस मकान 
में जाइये | यदि श्रीपतराव के भूत को आपने देखा तो नागपुर के श्रंधों 
की पाठशाला के लिये आ्राप पाँचों को मिलकर पचास रुपये प्रदान 
करने द्वोंगे, श्रौर यदि श्रीपतराव का भूत आप लोगों ने नहीं देखा तो मैं 
उतने ही रुपये ग्राप जिछ संध्या को कहेंगे दूँगा | मंजूर है आप लोगों 
को यह बात ! मैं भी आता आप लोगों के साथ, किन्तु कल मुमे राय 
बहादुर विनायकराव के यहाँ भोजन को जाना है। उनका निमन्रण 
मैं अस्वीकार नहीं कर सकूँगा क्‍योंकि वे मेरे वाल-मित्र हैं श्रौर मानेंगे भी 
नहीं | कल उनके यहाँ जनाव कलक्टर साहब का निमंत्रण है, श्रतएव 
भोजन का प्रोग्राम स्थगित भी नहीं द्वो ठकता । मुझे दुःख है कि में आप 
लोगों के साथ न चल सकूँगा | बोलिए यद्द शत मंजूर है आपको !? 

मैंने अपने मित्रों की ओर देखकर कद्दा--'क्यों भाई चलना हे ! मेरे 
विचार से कल रात के समय वहाँ जाने में कोई हर्ज नहीं है । जिज्ञासा 
की तृप्ति भी द्ोगी और विनयकुमार जैसे साइन्स का दृदय रखने वाले 
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भावनाशम्य मनुष्य के हृदय का समाघान भी |? 

सबने एक स्वर में कहा-- हाँ, दाँ हम सब तैयार हैं !? 

तब विनोदशंकरजी ने कद्दा--'संभल कर जाइये | बिजली की 
बची (टार्च) भी साथ में लेते जाइये । कुछ दिखायी दे तो घबराइयेगा 
नहीं। साहस रखें । एक विशेष बात ध्यान में रखिये, वह श्रीग्तराव 
का भूत किसी को तकलीफ नहीं पहुँचाता--सताता नहीं है । रात भर 
दुमंजिले के एक जीने पर उतरता-चढ़ता रहता है ब8। क्योंकि श्रीपत- 
राव की मृत्यु उसी जीने पर से गिर कर हुई हे | सच-भ्ूूठ की परख कर 
आश्ये एक वार | हाँ, यह बात किसी से भी कद्दिये नहीं | विधपुदत्तजी 
सुनेंगे तो आपको जाने नहीं देंगे।” 

दूसरे दिन रात को भूत देखने जाने का हमारा कार्यक्रम निश्चित 
हो गया । बिनोदशंकरजी ने अ्रपने जीवन के भूत-पिशाच के कितने 
ही अनुभव हमें सुनाये | हममें से किसी को भी उन पर विश्वास नहीं 
दो रद्द या फिर भी विनोद शंकरजी के कहने का श्राकर्षक ढंग तथा 
मानव हृदय के “अद्भुत? के प्रति प्रीति, दोनों ने मिल कर हमें इस 
प्रकार बेसुध बना दिया कि सरकारी घंटे ने जब सुबह के चार बजाये 
तब हम सुध में आये ्रौर अ्रपने-अ्रपने बिस्तर पर जा लेटे। 

दूसरे दिन रात को जरा जल्दी भोजनादि से निपट कर दम नौ बजे 
पाँचों मित्र उस 'भूतघर! की ओर चल पड़े। करीब दो मील 
जाना था हमें । मानो हम वन-भोजन को ही जा रहे हों इस ठाट-बाट से 
जा रहे ये। दो-तीन टार्च साथ में रख लिये गये। दो-तीन थर्मास 
में गरमागरम चाय भर ली गई। एक लालटेन, एक छोटा पीढ़ा, सब्र 
के हाथ में बेंत, लिगरेट के तीन चार डिब्बे और ताश के दो जोड़ । 
इतने साजो सामान के साथ हमारा अ्रधिकार उस घर पर होने जा 
रहा था। सारी रात हमें बितानी थी वहाँ । किसी बड़े साहसी मोर्चे पर 
हम लोग जा रहे हों इसी विचार से प्रत्येक की मुद्रा गंभीर तथा शान्त 
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थी। वब्रिनोदशंकरजी संध्या के सात बजते द्वी रायवरद्ादुर विनायक- 
राव के यहाँ भोजन करने चले गये ये । 

दर्सो दिशाएँ अंधकार से परिपूर्ण थीं। अंधकार को चीरते हम 
चले जा रहे थे और वह दौड़ता हुआ हमें निगलने चला आ रहा था। 
जब तक पक्की सड़क थी हमें विशेष तकलीफ नहीं हुई, किन्तु जब कच्चे 
रास्ते पर आये तब हमें श्रत्यंत कष्ट होने लगा | टाच श्रौर लालटेन के 
घुँघले प्रकाश में ठोकरें खाते चले जा रहे थे | साँथ के भय से लक- 
ड्ियाँ ठपकारते चल रहे ये । जैसे ही हमने उस घर के कम्पाउण्ड में 
प्रवेश क्रिया हमारा ढृदय एक बोमिल भावना से दब गया। मन 
की दुर्बलता थी बह, किन्‍्तु उ# दुर्बलता का विशेष परिणाम मन पर न 
होने देने की गरज से हम सब जोर जोर से बातें करते हुए चले जा रहे 
थे। बीच बीच में ज़रा ज़रा सी विनोदहीन वात पर हो हो हो कर हँस 
पड़ते थे । मन को दृढ़ बनाये रखने के लिए प्रयत्न थे हमारे | श्रव 
हम भवन के प्रवेश-द्वार के समीप आ गये थे । द्वार तो नाममात्र को 
ही था । द्वार का एक तख्ता तो मौजूद था पर दूसरा तख्ता वहाँ नहीं 
था| ताइन्त के विद्यार्थी ने दे सकर कहा-- दूसरा द्वार श्रीपतराव की 
आँख बचाकर कोई जलाने के लिए ले गया जान पड़ता दे |! हम सब 
ने उसके इस कथन की जोर से हँसकर पुष्टि की । 

बह भवन तिमंजिला था । हाथ-हाथ भर गहरी धूल भरी थी दर 
जगह । कोने कोने में तथा छुत से जमीन तक मकड़ियों ने जाल बना 
दिये थे । चमंगादड़ की फौज इमारे तिर पर फड़फड़ाती हुई निकली 
जा रही थी । टा्च के प्रकाश में दम, किसी प्रकार चल रहे थे | भवन में 
किसी प्रक्रार का कोई सामान नहीं था | लालटेन के घुंघले प्रकाश में 
हमारी छायाएँ इमें ही डराने का व्यर्थ प्रवत्त कर रही थीं। सब 
ओर भयानक उदास शान्ति थी | मानो हम एक निराले द्वी जगत में 


घूम रहे हों ऐसा लग रहा था। 


भूत की कहानी १६३ 


प्रथम हमने भवन का कोना-कोना/ देख डाला और वाद में उस 
जगह पर आर रुक गये जहाँ श्रीपतराव के भूत का होना विनोदशंकर 
जी ने कद्दा था । वह दुमंजिले से तिमंजिले पर जाने का जीना था और 
उस पर वह भूत ऊपर-नीचे उतरता-चढ़ता रहता था। हम उसी 
जीने के करीब जो कमरा था उसमें ही आ्रासन जमाने वाले थे | 

सच जानिए वह भवन बहुत द्वी भव्य तथा विशाल था। हमारे 
हृदय पर उत्तका बहुत प्रभाव पड़ा । कहों-क्दीं वह गिर भी गया था । 
दुमंजिल के एक कमरे में खड़े रहने से श्राक्राश की तारिकाओशं की 
लीला स्पष्ट रूप से देख सकते थे क्योंकि तीसरी मंजिल की छुत गिरकर 
कुएँ के मुँह के वरावर छेद हो गया था । कहीं-कहीं दोबाल में भी छेद 
होने से हम उ8 पार देख सकते थे । तलघर में हमने अ्रनेक गडढे खुदे 
हुए देखे। विनोदशंकरजी ने समझाया था कि कस्तूरे के वैभव से 
प्रभावित द्ोकर अनेकों ने घन के लोभ से उन खड्ढों को खोदा है। 
श्रौर यह काम बह दिन मेंद्दी करते थे क्‍योंकि रात में आ्राने की किसी 
की हिम्मत नहीं थी। 

उस भवन की उदास भयानकता, बाहर का घोर अंधकार, विनोद- 
शंकरजी ने अत्यन्त डरावने शब्दों में कद्दी हुई भूत-पिशाचों की कद्दा- 
निर्याँ आदि सब का परिणाम हमारे दृदय पर हो चुका था। भय 
की एक बारीक तदद हमारे दृदय पर जम चुकी थी। यह सह्दी हे कि 
हमारे हृदय भूतों के श्रस्तित्व पर विश्वास नहीं कर रहे थे । फिर भी 
भवन का वह उदास और डरावना वातावरण दें भुलावे में डाल रद्द 
या। हम यह जानते हुए भी कि जो शरीर जलकर भस्म हो गया हे 
उसे देख सकना नितान्त श्रसम्भव है। जरा भी कहीं कुछ खटका 
होता कि हम चौकन्ने होकर इधर-उधर देखने लगते । 

सब भवन देख चुकने के बाद जब हम उस जीने के करीब आये 
उस समय ग्यारह बज चुके ये। जीने के पास के कमरे में दरी 

श्रे 
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बिछाकर साइन्स के विद्यार्थी ने अपने कोट की जेब से ताश के दोनों 
जोड़ निकाल कर कहां--“चलो ब्रिज शुरू होने दो, यदि श्रीपतराव 
आये भी तो उन्हें भी खेल में शरीक कर लेंगे क्‍यों ठीक हे न !? 
ओर वह ठद्दाका मार कर जोर से हँस पड़ा। हमने भी हँस कर 
उसका खुलकर साथ दिया । द्वास्य की प्रतिध्वनि कमरे में गूँज उठी 
ओर हमें लगा कि हमारी खिलली उड़ाने की गरज्र से कोई खिल- 
खिलाकर हँस पड़ा हे। 

सिगरेट सुलगा कर हम सब ने उस कमरे को धुएँ से भर दिया। 
ब्रिज का खेल चल रद्दा था | हम सब तन्मय हो खेल रहे थे | फिर भी 
जरा खट्का होता कि हममें से प्रत्येक जीने की श्रोर देखने लग जाता 
तथा सूखी हँसी हँस कर कहता--'मैं समझा श्रीपतराव थ्रा गये! और 
फिर खेलने लग जाता | सभी के चेद्दरों पर एक विचित्र उदासी छा 
गयी थी। श्रन्त में-- 

ब्रिज का दूसरा रबर समाप्त कर तीसरे रबर के लिये साथियों का 
निर्वाचन हो रद्दा था कि इसी समय-- 

तिमंजिले के ठीक उस कमरे में जो बिलकुल हमारे सिर पर था कोई 
चीज़ धड़धड़ाती हुई नीचे गिरती सुनाई दी और उसी समय “ओ्रोह, 
आह...” की एक विचित्र दुख से भरी करुण चीत्कार भी हमने सुनी । 
हम सब श्रपनी श्रपनी लकड़ियाँ लेकर झट से उठ कर खड़े हो गये । 

हम सब एक दूसरे की श्रोर देखने लगे | सब के चेहरे भय से 
पीले पड़ गये ये। ऊपर जाकर "क्या है ?? यह देखने को जी तो 
बहुत चाह रहा था, किन्तु द्वम्मत नहीं हो रही थी ; क्योंकि उदास तथा 
भयानक वातावरण ने हमारे मस्तिष्क की शक्ति को दुर्बल बना दिया 
था | पाँच छुः मिनट व्यतीत हो गये । अपनी दुबलता पर हमें लज्जा 
और दुख दो रद्दा था। हमारी युवात्रस्था की दोपदरी थी। हमारे 


जीवन का वह समय था जब कि अपने पराक्रम से पृथ्वी को कम्पायमान 
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करने की क्षमता होनी श्रावश्यक है । दम पाँच ये और बस एक ही 
आवाज ने हमारा रोम-रोम कम्पित कर दिया था । 

श्रन्त में मुझसे नहीं रद्दा गया । मैंने कद्दा--/चलो हम सब ऊपर 
चलें श्रौर देखें क्या है !? 

मेरे कहने पर सब ने सुध में आकर कद्दा--'हाँ चलो! हम सब 
ऊपर जाने को द्वी थे कि-- 

श्रीपतराव के भूत को हमने देखा। 

हमसे दस-वारद हाथ की दूरी पर स्थित उत्त जीने पर से वह 
भूत उतर रहा था | सर पर पगड़ी, लम्बा काला कोट, सफेद दुपचद्य, 
रैशमी किनार की धोती--यददी उस भूत की वेश-भूषा थी। लालटेन के 
मुँघले प्रकाश में हम देख रहे थे | जूते की चरमर आवाज में बह जीने से 
उतर रहा था | जीना उतर कर सामने वाले कमरे में वह भूत चल। गया। 
ओपतराब की मृत्यु दुखद होने से उनके भूत ने अपना मु दोनों द्वार्थों से 
ढेंक लिया था। इस कारण उसे हम नहीं देख सके । हम सव के सब 
थर यर काँप रहे थे। हमारे द्वाथ के टाचे तथा सिगरेट छूट कर जमीन 
पर गिर पड़ी | हम एक दूसरे के कंघे का श्राधार लेकर खड़े रहे । 

सब से पहले साइन्स का विद्यार्थी नरोत्तम द्वोश में श्राया। उसने 
श्रावेश में कद्दा--“नदीं नहीं, असम्मव, नितान्त अप्म्भव | ऐसा 
कभी नहीं दो सकता । कभी नहीं दो सकता । मैं साइन्छ का विद्यार्थी 
कभी हस बात पर विश्वास नहों कर सकता कि मरा हुश्रा मनुष्य फिर 
दिख सकता हे । इस समस्या को हल करने का श्रव एक द्वी उपाय है ।? 

“वह कौन सा उपाय है !? 

"मुझे एक शंका द्वो रही हे । मुके लगता है...” 

साइन्स के विद्यार्थी नरोत्तम का वाक्य पूर्ण द्वोने के पूर्व ही श्रोपतराब 
का वह भूत उसी द्वार से फिर बाहर श्राया श्रौर मुँदद टढेंककर जीने की तरफ 
जाता दिखाई दिया | हम सब फिर पिशाचाकृति की श्रोर देखने लगे। 
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इसी समय नरोत्तम एकदम दौड़ा और हम सब अवाक्‌ उसकी 
ओर देखते रहे । नरोत्तम ने उस विशाच की गर्दन अपने बलिष्ठ 
हाथ से पकड़ तथा दूसरे हाथ से पिशाच के मुख पर के दोनों हाथ 
हटाकर कहा--'कहिये विनोदशंकरजी ! अंत में मैंने तुम्हें पहिचान दी 
लिया क्यों १? और वह्व जोर जोर से हँसने लगा। 

श्रीपतराव का पिशाच भी जोर से हँस पड़ा | विनोदशंकरजी ही 
तो थे । दूसरे ही क्षण हम सब भी खिलखिला कर हँस पड़े । 

शशात्रास, शाबास !! विनोदशंकरजी ने नरोत्तम को पीठ थप- 
थपा कर कहा--'युवक इसे कहते हैं, हिम्मत इसे कहते हैं | जित 
ग्रसम्भवनीय बात को हमारा दृदय--उस हृदय में निवा6 करने वाली 
बुद्धि अथवा तक--नहीं मानता उस रहस्य को इसी प्रकार प्रकाश में 
लाकर अपने मन का समाधान कर लेना नितान्त आवश्यक हे। 
भाइयो ! मैं भी डस्ते-डरते जीना उतर रहा था। भय यह था कि श्राप में 
से कोई मेरे सिर पर लकड़ी न मार दे । किन्तु युवकों की अलग अलग 
प्रकार से इसी प्रकार परीक्षा लेना मुमे बहुत प्रिय है । कोई इसे लड़क- 
पन भले ही कह्दे किन्तु मैं जो कुछ हूँ, वह यह हूँ। जो कुछ पुरातन है 
उस पर अंधश्रद्धा रखना इस ताकिक युग में उचित नहीं है । आज की 
नई पीढ़ी इस समभ चुकी है, श्रतएव ज्ञान लालसा की उपासना तथा 
साइस की परीक्षा में श्राज की उदीयमान नई पीढ़ी ही फी सदी 
नम्बरों से पास है यह सार्टीकिकेट देने के लिये मैं प्रतिक्षण तत्पर रहूँगा। 
शाबास भाइयो शाबरास [? 

सबेरे चार बजे हम सब 'कस्वूरी? में लौट आये । 

दूसरे दिन विनोदशंकरजी ने पचास रुपये हमें देकर कह्दां कि जिस 
संस्था को आप चाहें प्रदान कर दें | युवकों की विजय होने की खुशी में 


उन्होंने एक सिनेमा का शो भी दिखाया। 
मन 
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“कलियुग है, कलियुग !!---सुनते-सुनते मेरे बाल सफेद होने लगे 
थे कि एक नया तकिया-कलाम चल पड़ा-'ज़माना कन्ट्रोल का है ? 
जहाँ जाता हूँ, यद्दी सदा लोगों के मुंह से सुनाई देती है। कट्राल क्या 
हो गया, एक बवाल हो गया है; रोजमर्स की श्राकत द्वो गई है ! 
खुदा जाने, किस आला दिमाग ने कंट्रोल की कल्यना को जन्म दिया ! 
इतना ज़रूर है कि किसी पर उसकी जोरू का जबर्दस्त कन्ट्रोल रहा 
होगा, जिसकी प्रतिक्रिया-स्वरूप उसके दिमाग से कन्द्रोल का जन्म 
हुआ | आजकल हरबशर कंट्रोल के मारे हेरान और परेशान है। शह्दर 
और कस्बों का यह भीषण मर्ज अब तो गाँवों और देहातों में भी फैल 
गया है, बबाई बीमारी की तरद्द ! कंट्रोल ने गरीब और मध्यम स्थिति 
के लोगों के लिए जीना दुश्वार कर दिया है। इन्हीं भाफतजदा लोगों 
में से इंजानिव भी एक हैं । 

उस दिन द्वोली की पूनों थी । त्योदार और तातील के ख्याल से 
मेरे धुर्दा दिल में भी एक हलको गुदगुदी वैदा हुई। सबेरे-सबेरे मेरी 
श्राँख खुली । लेटे ही लेटे मैंने जोर की श्रगड़ाई लेकर श्रालस्य और 
फिक्र को एक साथ ही भाड़ दिया भर खुशी खुशी बिस्तरे से उठ खड़ा 
हुआ | देखता कया हूँ कि सारा मकान घुएँ से आ्छादित हो रहा 
है। मानो दवाई बममार द्वाल ही में बमवाजी कर गये हो ! आँखों से 
गंगा-जमुना बद्द चलीं | बड़ा ताब क्राया, श्रीमतीजी की धुश्नांबार्जा पर | 
कभी धोती के पढल्ले से तो कभी कुरते की आ्रास्तीन से आँखें पोंडता 
हुआ लम्बी-लम्बी डगें भरकर रसोईघर में घु्ता । यहाँ धुएँ का प्रभाव 
किसी साम्राज्यवादी शासन की तरह, बड़ा भयानक था ! आँखें फाड़ 
फाड़ कर देखा, तब कहीं श्रीमतीजी का सुंदर मुखढ़ा काले बादलों में 
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डिपे हुए चाँद की तरह श्रस्पष्टटला दिखाई पड़ा। चिल्लाकर कह-- 
'क्या वूफान कर रखा है ! पूनों का ग्रमावस कर दिया है और वह भी 
दिन में ! शायद तुम्दारा इरादा मुझे सबेरे ही सबेरे रुलाकर होली का 
त्योहार मनाने का हे !! वह हड़बड़ाकर उठ खड़ी हुई श्रौर बोलीं-- 
“तुर्दी क्‍यों, मैं भी रो रही हूँ, न जाने कब से कन्ट्रोलवालों के नाम 
पर ! कोयले मिलते नहीं और लकड़ी का यह द्वाल है! आग लगे 
मुए कन्ट्रोल को !? मेरा गुस्सा काफूर हो गया । मैं ही तो लाया था, 
ब्रिलकुल गीली लकड़ियाँ । बात उड़ाते हुए मैंने कद्दा--“अजी कंट्रोल 
में न जाने कब लगेगी आग ! अ्रभी तो चूल्दे में लगने दो श्रच्छी 
तरह से, ताकि चाय जल्द पीने को मिले !! 

चाय पीते समय भ्रीमतीजी ने पूछा क्रि--श्राखिर कोयले गये 
कहाँ सब | और लकड़ियों की कमी क्‍यों हो गई है !” श्रर्थशास््र मैंने 
पढ़ा नहीं था, न कभी सोचा हां था इस बारे में | लेकिन श्रीमतीजी 
को मेरी बुद्धिमत्ता पर संदेह न दो, इसलिये चटपट जवाब दे डाला, 
जंग चल रहा है न ग्राजकल ! वहाँ दुश्मनों की जो सेना पकड़ी जाती 
है, उसके सिपाहियों के मुँह पर कालिख पोतने के लिए कोयले तथा 
उनकी पीठ की मरम्मत करने के लिये लकड़ियाँ जहदाजों में भर-भरकर 
भेजी जा रही हैं ।' इतने में बच्चे जागे श्रौर उन्होंने सीधे रसोईघर पर 
धावा बोल दिया | कुछ मेरे पास आरा ढठे, कुछ श्रीमती जी के पास 
जा बैठे | शक्कर बच्चों को बड़ी प्रिय द्ोती हे । दूध में शक्कर ज्यादा 
डालने के लिए. १९४१ का मॉडेल मचल पड़ा । उसकी चीख-पुकार 
बरदाश्त न हुई, तो मैंने कह्दा--'डाल क्यों नहीं देती एक के बजाय 
दो चम्मच !?? श्रीमतीजी ने श्राँल तरेरकर मेरी ओर देखा और 
तमककर बोलीं--'कद्दते क्या लगता है तुम्हें ? पूरा महीना निकालना 


है । नपी-तुली शक्कर लाते हो | 
किसी तरह बीबी ने चाय दी ओर उसे मैंने बिना शक्कर के ही 
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गले से नीचे उतारी। श्रव बीबी की सबेरे ही सबेरे फरमाईश हुईं, 'श्राज 
त्योहार है । घासलेट लाओ बच्चों के लिए खामान मिठाई लाओ ! 
सच कहता हूँ घासलेट की दूकान पर दो-चार घण्टे खड़ा दो ले, 
तो उसे युद्ध के जुमला सीन्स व मेनुब्हस देखने को मिल जायें ! अपनी 
देह को सह्दी-सलामत रखने से भी ज्यादा मुश्किल द्ोता हे बोतल का 
उह्दी- जइलामत रखना | उस वक्त दुनिया में बोतल से बढ़कर प्यारी 
चीज़ औ्रौर घासलेट से बढ़कर कीमती पदार्थ शायद ही कोई हो | कम से 
कम मेरे लिए तो नहीं । रास्ते में कोई माँगे, तो मैं पहनी हुई पतलून 
उतार कर फ़ौरन दे दूँ, लेकिन भरी हुई घासलेट की बोतल हर्गिज न 
दूँ ! ऐसी नायाव चीज़ को हथिया कर जब मैं घर की ओर लौटा, तो 
मारे खुशी के मेरे पैर जमीन पर न टिकते ये । घर से निकलते समय 
मुके जितनी भेंप व किक मालूम हुई थी, उतनी ही ऐंठ श्रौर शान 
घर लौटते समय मुभमें ग्रा गई थी | ग॑ से मस्तक ऊँचा किए, सीना 
फुलाए, विजयी वीर की तरह मैं चला आरा रहा था; मानो पाताललोक 
के श्रसुरों को दराकर अमृत की सुरादी छीन लाया था ! घर से जाते 
समय जिन्होंने मेरी ओर हिकारत की नज़र से देखा था, मेरी खिल्ली 
उड़ाई थी, वही श्रव नीची गर्दन कि८ मेरी बोतल की ओर हसरत भरी 
निगाह से देख रहे थे मानों मेरे हाथ में सोने की चिड़िया श्रा गई हो ! 
चलते-चलते सहसा ख़याल आया चार-छः हार-कंगन, एक दो 
नारियल तथा एक साड़ी ख़रीदते चलें, वर्ना फिर रास्ता नापना पड़ेगा 
हलवाइयो की दूकानों पर दृष्टि दौड़ाई तो मटमैले रंग के छोटे छोटे 
दार-कंगन ही दिखाई दिए। एक दूकानदार से पूछा, 'क्योंजी, यही गंदे 
हार-केंगन हैं तुम्दारे यहाँ या उम्दा क्विस्म के भी हैं!” उसने मेरी 
श्रोर इस नाजोश्रन्दाज से देखा जैसे मैं कोई शिकारपुर का निवासी 
था। बोला, 'ज़माना कन्ट्रोल का है, जनाव ! दानेदार शक्कर देता 
कौन है हलवाइयों को ! लेना हो लीजिए, वर्ना रास्ता नापिए ।! फिर 
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वही शक्कर ! मेरा सिर चक्कर खाने लगा, विवश होकर जो थे वही 
खरीदे और कपड़े की दुकान पर जा खड़ा हुआ। अच्छी-सी मददीन 
पोत की साड़ी दिखाने को कह्दा तो सेठजी तोंद पर द्वाथ फेरते हुए पास 
ही पड़ा हुआ गवरनमेंट गजट वताकर बोले, बाबूजी, श्राप गजट पढ़ते 
हैं या नहीं | भूल जाइए मद्दीन कपड़ों को | ज़माना कन्ट्रोल का है, 
कम्ट्रोल का है जनाव !! मन ही मन भ्ला उठा यह सोच कर कि 
जो मेठजी गज़ट को कभी छूते नहीं थे वही अर मुझसे 'गजट पढ़ते 
हो या नहीं ?--पूछने की श्रृष्टता कर कह रहे थे, बाहरे ज़माना ! 
न रहा गया मुझसे और में कह ही गया--'सेठजी | खालिस गजट 
मेँगाने से काम नहीं चलेगा ! मेरे जैसा बाबू रखना द्वोगा दुकान पर 
तब कहीं कन्द्रोल-ऑड्ठ तथा डिफेन्स ऐक्ट का मतलब समभ में 
आएगा आपके ! वर्ना, किसी 'नीम हकौम ख़तरएजान? की कहावत 
चरितार्थ द्वो जायगी और लेने के देने पड़ जाएँगे ।” यद्ध फटकार सुनकर 
सेठनी कुछ नरम हुए और गजर्गात से उठकर उन्होंने चार छः 
ताड़ियाँ मेरे सामने ला पटकीं। एक पसंद करके छुपे हुए दाम सेठजी 
के द्वाथ में दिए तो इधर-उधर भाँक कर बोले-'दो रुपए ओर 
दीजिएगा। छपी हुई क़्ोमत पर साड़ी नहीं मिल सकती।” गरज़ बावली 
होती दै। चुपके से दो रुपए श्रोर चुकाकर चल दिया और नारियल की 
वूकान पर पहुँचा । रेज़गी खत्म हो चुकी थी। इसलिए दो नारियल 
लेकर एक रुपए का नोट दूकानदार को दिया । वह फेंक कर बोला-- 
पैसे दीजिए पैसे ! आ गए चार गरडे की चीजें खरीद कर नोट 
भुनाने। जानते नहीं, ज़माना कन्ट्रोल का है ! रेजगी का कहीं पता नहीं 
यहाँ से बढ्ाँ तक । लेना द्वो तो लो, वर्ना रख दो नारियल ।! पहन रखा 
थी दो गरडे की दुयल्ली टोपी मगर भाड़ रहा था दुलती ! ऐसा गुस्सा 
तख्तकलामी पर कि एकाघ नारियल वहीं उसके 


आया कमबख्त की 
र गया । ज़माना कन्द्रोल का दे ! सुनते- 


सर पर फोड़ दूँ । मगर जब्त क 
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सुनते गुस्से पर भी कन्ट्रोल करने के लिए मजबूर हो गया ! जो कुछ 
भी हो, मुझे बदर्जे मजबूरी दो के बजाय आठ नारियल खरीदने पड़े । 

घर पहुँचने में ज़रूरत से ज्यादा देर हो गई थी। चिराग जल्ले 
नहीं थे । घर में पूरा ब्लैक-आ्राउट था । बच्चे अँधेरे में सियारों की तरह 
चिल्ला रहे थे । श्रीमतीजी बुरी तरह बिगड़ पड़ीं। साली साहिबा की 
ओर मुखातिव द्वोकर वकना शुरू कर दिया, 'देखा, तुम्दारे जीजाजी 
की वेफिक्री ! घर में कोई चीज़ मुहैय्या करके नहीं रखते, वर्ना ऐन 
त्योहार के दिन यद्द नौबत क्यों आ्राती ! घर में अंधेरा देखकर अड़ोसी- 
पड़ोती न जाने क्या खयाल कर लेंगे ! और यह क्‍या ? इतने सारे 
नारियल क्‍यों उठा लाए ! दूकान खोलने का इरादा है क्या ! श्रच्छा 
ये गदे, सढ़ियल द्वार-कंगन लाए हो बच्चों के लिए ! खूब, खूब ! इससे 
तो न लाना ही अच्छा था | कुछ तो सोचा द्ोता कि बारह महीने में 
एक बार श्राता है होली का त्योहार । कम से कम द्वार-कंगन तो अच्छे 
लाने ये | ऐं | यह साड़ी लाए हो ! साड़ी है या रंगीन टाट ! बचत 
करने की यही जगह थी, जैसे तुम्हारे दो चार सालियाँ हों। सच कहती 
हूँ, तुम्हारी तो अकल द्वी......? श्रधिक न सुना गया और मैं भागकर 
बरामदे में आरा गया | घर की तरदद आँखों में भी श्रेंपेत छा गया, 
थकान के बाद लताड़ पाकर । प्रातःकाल ही से होली का त्योद्वार मेरे 
लिए बुखार ठाबित दो रद्दा था । फिर भी मेरी सारी दौड़धूप, मेहनत, 
मगज़मारी और जेब खाली होने का तनिक भी ख़याल न किया 
भ्रीमतीजी ने ! 

जैसे-तैसे शान्ति प्रस्यापित हुई । लालटेन जली । बच्चों की बक- 
वास बन्द हुई और हार-कंगन बॉधने-बंघाने का सिलसिला जारी 
हुश्रा । जब मैंने बच्चों के द्वाथ में एक-एक रुपये के नोट दिये, तो 
औमतीनी बरस पड़ीं--ऐसे शुभ अवसर पर कागज के इुकड़े कोई 
देता है ! मगर तुम रहे निरे**' चाँदी के रुपये लाओ्रो कहीं से ढूँढ़- 
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कर !? क्‍या कहता कैसे समभाता उन्हें कि क्षमाना कन्ट्रोल का है ! 
जिसकी वजह से चाँदी का रुपया ओर गांधी-सा मद्दात्मा मुश्किल से 
मिल पाता हे हमारे अभागे देश में ! श्रतः मैंने मौन रहना ही उचित 
समझा । 

खाना खाकर अखबार पढ़ने लगा। मगर श्रीमतीजी ने बिल्ली 
की तरह भपटकर श्रंक हाथ से छीन लिया और डपटकर बोलीं--'घर 
में घासलेट तेल की तंगी और रात को पढ़ने का शौक चर्राया! 
मुए श्रखबारों पर क्यों नहीं लग जाता कम्ट्रोल !! सोलइ घंटे हो गये 
थे, उनकी फटकार सुनते-सुनते ! मेरा पुरुषत्व बगावत कर बैठा और 
मैंने गरजकर कह्दा, 'तुम जानती क्‍या हो खाक । दुनिया की हर छोटी- 
बढ़ी चीज पर कन्ट्रोल दो गया है, तभी तो रोजमर्रा के ये रोने हैं। 
श्रखवार पर भी लग गया है कन्द्रोल ! नहीं लगा तो सिर्फ एक चीज 
पर और वह्द है औरतों की जवान ! इस पर और लग जाय, तो बुक 
जैसे श्रभागे पुरुष सरकार का तहेदिल से शुक्रिया अदा करे |? 

आगे क्‍या हुआ, पढ़नेवाले खुद सोच सकते हैं । मामला आउट 
श्आफ कन्ट्रोल दो गया ्रौर लेने के देने पड़ गये | वष्ठ, इसी में समझ 
लीजिए ! ज़माना कन्ट्रोल का है ! 


